
El político de Azorín: 

El Político, obra en la que Azorín cifra la teoría política de la pequeña filosofía, 

presenta una gran coherencia entre los ideales político-morales que propugna 

y los valores estilísticos desde los que se configura. Ética y estética discurren 

en el texto en indisoluble unidad, en lo que es una clara recuperación de un 

clasicismo que se despliega hacia adelante como decidido retorno a los ideales 

pre-ilustrados propios de la tradición velada. Y tienen un mismo carácter 

normativo porque ambas ética y estética hunden sus raíces en una misma 

comprensión de la verdad que no puede ser separada del bien y de la belleza. 

Azorín desvela el sentido moderno de una retórica antigua, y ofrece una 

comprensión del arte que informa un estilo de vida. La figura del político que 

se levanta en el texto se confunde con la del escritor y con la del artista, y los 

consejos prácticos dirigidos a la educación del político encuentran traducción 

inmediata en una correspondiente educación estética y en una igualmente 

correspondiente educación práctica para la vida cotidiana. 

Biografía 

Azorín, cuyo verdadero nombre era José Martínez Ruiz, ha sido uno de los 
más grandes escritores españoles del siglo XX. Nace en 1873 en Monóvar, 
Alicante, y muere en 1967 en Madrid.  

Estudió bachillerato en el Colegio de Escolapios de Yecla, Murcia, que ha 
recreado literariamente en "Las confesiones de un pequeño filósofo". 
Posteriormente estudia en las universidades de Valencia y Madrid, aunque sin 
entregarse de lleno a los estudios universitarios.  

En 1896 se establece en Madrid donde colaboró en periódicos y revistas, fue 
crítico y traductor. Sus primeros años de vida literaria estuvieron marcados 
por el esfuerzo, la lucha contra la desatención y, en ocasiones, la hostilidad. 
Colaboró en periódicos republicanos - El País, El Progreso -, en otros de más 
importancia y difusión - El Imparcial. Luego, durante muchos años, en ABC y 
en revistas - Revista Nueva, Juventud, Arte Joven, Alma Española y España -, 



en el Diario de la Marina de La Habana y otras publicaciones 
hispanoamericanas.  

Su vida fue tranquila y metódica. Protagonizó ligeras incursiones en la política 
y fue varias veces diputado entre 1907 y 1919 y, brevemente, subsecretario de 
Instrucción Pública. Durante algún tiempo fue partidario de La Cierva, a quien 
defendió en la prensa y sobre quien compuso un folleto y un libro.  

Destacó también por ser un viajero extraordinario por España; en cambio, viajó 
muy poco al extranjero; durante la primera Guerra Mundial estuvo en Francia 
y luego, desde 1936 residió en París. En 1924 fue elegido por la Real Academia 
Española pero posteriormente dejó de asistir a sus sesiones.  

En los últimos años vivió muy recluido en sus lecturas y paseos solitarios, 
animados por una tardía y vivísima afición al cine, del que se convirtió en 
incansable espectador y comentador. Azorín fue hombre silencioso, alto, algo 
grueso en sus años jóvenes, delgado y erguido en su ancianidad, de gran 
timidez y cortesía, lleno de bondad y mesura, a veces con una inocente ironía. 
Casado con Julia Guinda, ésta lo acompañó inseparablemente a lo largo de 
tantos años de meditación y labor.  

Azorín y la Generación del 98 

Azorín es una de las principales figuras de la generación del 98, de su núcleo 
más estricto: junto con Baroja y Maeztu fue uno de "Los Tres". En 1893 publicó 
ya un folleto, La crítica literaria en España, con el seudónimo de "Cándido"; en 
1894, con el seudónimo "Ahrimán", su primer libro: "Buscapiés". Se trata de 
escritos anteriores a su figura madura de escritor, que se inicia en 1900 con "El 
alma castellana" y en 1901 con la tragicomedia "La fuerza del amor"; dos obras 
en que se inicia en el arte de revivir los clásicos españoles, una de las 
dimensiones esenciales de la obra de Azorín.  

Poco después surge el otro gran tema: la realidad de España, en su paisaje, en 
sus ciudades, en sus personajes de hoy. Antonio Azorín es el protagonista de 
"La voluntad" (1902) y "Antonio Azorín" (1903). En "Las confesiones de un 
pequeño filósofo" aparece el mundo de su infancia; en "Los pueblos", el dolor y 



la ternura de la tierra española. Ya es Azorín quien firma, identificado con su 
personaje, desde 1904. Durante veinte años va escribiendo algunos de los 
libros más entrañables de la literatura española: "La ruta de Don Quijote", 
"España", "Lecturas españolas", "Castilla", "Clásicos y modernos", "Los valores 
literarios", "Al margen de los clásicos", "El licenciado Vidriera", "Rivas y Larra", 
"Un pueblecito: Riofrío de Ávila", "El paisaje de España visto por los 
españoles", "Fantasías y devaneos", "Los dos Luises y otros ensayos", "Don 
Juan", "De Granada a Castelar", "Una hora de España" y "Doña Inés".  

A partir de 1925 se inicia una crisis en la obra de Azorín. En el decenio 
siguiente publica una serie de "nuevas obras" definidas por la tendencia del 
momento, lo que Ortega denominó la "deshumanización del arte": "Félix 
Vargas", posteriormente titulado "El caballero inactual", "Blanco en azul", 
"Superrealismo". También cultiva el teatro: "Old Spain", "Brandy, mucho 
brandy", "Comedia del Arte", "El clamor", "Angelita", "Cervantes o la casa 
encantada" y "La guerrilla". Este período, de cierta vacilación, termina con la 
Guerra Civil.  

Después de la Guerra Civil , Azorín se aproxima de nuevo a su estilo 
tradicional, sin dejar de buscar e innovar, con una tendencia creciente a la 
tenuidad narrativa y de la expresión. Entre sus mejores libros de los últimos 
veinte años se cuentan: "Españoles en París, Valencia, Madrid", "El escritor", 
"Cavilar y contar", "El enfermo", "María Fontán", "Salvadora de Olbena", 
"París", "Memorias inmemoriales", "Con permiso de los cervantistas", "Con 
Cervantes", "Con bandera de Francia", "El cine y el momento", "Pasos quedos", 
"Agenda", "Ejercicios de castellano". Por otra parte, se han publicado 
numerosos volúmenes de su labor de articulista, una edición de "Obras 
selectas" y unas "Obras completas".  

Biografía: 

Su padre era natural de Yecla, Murcia, y militaba en el partido conservador 
(llegó a ser alcalde, diputado y seguidor de Francisco Romero Robledo). Ejercía 
de abogado en Monóvar y poseía una importante hacienda. Su madre había 
nacido en Petrer. Era una familia tradicional burguesa y acomodada. Azorín 
fue el mayor de nueve hermanos. Estudió bachillerato interno durante ocho 
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años en el colegio de los Escolapios de Yecla, etapa que refleja en sus dos 
primeras novelas, de fuerte contenido autobiográfico. De 1888 a 1896 cursó 
derecho en Valencia, donde se interesa por el krausismo y el anarquismo y se 
entrega a febriles lecturas literarias y políticas. Empiezan sus pinitos 
periodísticos. Usa los seudónimos de Fray José, en La Educación Católica de 
Petrer, Juan de Lis en El Defensor de Yecla, etc. Escribe también en El Eco de 
Monóvar, El Mercantil Valenciano e incluso en El Pueblo, periódico de Vicente 
Blasco Ibáñez. Casi siempre hace crítica teatral de obras de fuerte contenido 
social (elogia las obras de Ángel Guimerá y Benito Pérez Galdós o el Juan José 
de Joaquín Dicenta) y ya refleja sus inclinaciones anarquistas. Traduce el 
drama La intrusa de Maurice Maeterlinck, la conferencia del francés A. Hamon 
De la patria o Las prisiones del príncipe Kropotkin. En 1895 Azorín publica dos 
ensayos, Anarquistas literarias y Notas sociales, en las que presenta al público las 
principales teorías anarquistas. 

Se examinó en Granada y Salamanca, pero fue más estudiante que estudioso y 
más atento a las tertulias, al periodismo, al teatro, a la literatura y a los toros 
que a las leyes. Llegado el 25 de noviembre de 1896 a Madrid para seguir sus 
estudios, se inició en medio de grandes privaciones en el periodismo 
republicano (El País (1896), de donde le echaron; El Progreso (1897), periódico 
de Alejandro Lerroux), recibiendo sólo el apoyo de Leopoldo Alas en uno de 
sus Paliques, donde trabajó como crítico, bajo los seudónimos de Cándido, en 
honor a Voltaire, Ahrimán, el dios persa de la destrucción, Charivari y Este, 
entre otros. Poco a poco su nombre fue apareciendo cada vez más en revistas y 
periódicos importantes: Revista Nueva, Juventud (firmando con Baroja y Maeztu 
como grupo de los Tres), Arte Joven, El Globo, Alma Española, España, El 
Imparcial, ABC. Al mismo tiempo va publicando folletos y libros. Escribe una 
trilogía de novelas autobiográficas donde ya utiliza su definitivo seudónimo, 
«Azorín», que empezó a usar en 1904: La voluntad, Antonio Azorín y Las 
confesiones de un pequeño filósofo. 

A partir de 1905 el pensamiento y la literatura de Azorín están ya instalados en 
el conservadurismo. Comienza a colaborar en ABC donde participó 
activamente en la vida política. Antonio Maura, y sobre todo el ministro Juan 
de la Cierva y Peñafiel, se convierten en sus máximos valedores. Entre 1907 y 
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1919 fue cinco veces diputado y dos breves temporadas (en 1917 y 1919) 
subsecretario de Instrucción Pública. Tenía ya una larga trayectoria en la 
prensa madrileña cuando se incorporó a La Vanguardia como crítico literario.[2] 
Gracias al empeño del director Miquel dels Sants Oliver, Azorín publicó, en 
este rotativo, cerca de 200 artículos entre 1914 y 1917. No es de extrañar que un 
conspicuo representante de la cultura castellana publicara en las páginas de un 
diario barcelonés como La Vanguardia, ya que Barcelona fue la capital donde 
se impulsó y se dio a conocer, según los estudiosos, la generación del 98. 

Viajó incansablemente por España y ahondó en la lectura de los clásicos del 
Siglo de Oro. El directorio militar de Primo de Rivera enfrió la actividad 
pública de Azorín, quien se negó a aceptar cargos políticos de manos del 
dictador. En 1924 fue elegido miembro de la Real Academia Española. 

Cuando estalló la Guerra Civil huyó del Madrid del Frente Popular y con su 
esposa, Julia Guinda Urzanqui, se refugió en Francia. Terminada la contienda, 
pudo regresar a España gracias a la ayuda que al efecto recibió del entonces 
ministro del Interior, Ramón Serrano Suñer, a quien años más tarde (1955) 
dedicó Azorín «con viva gratitud» su obra El pasado (Biblioteca Nueva, 
Madrid). 

En 1946 se le otorgó la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio.[3] 

En sus últimos años se mostró apasionado y asiduo espectador 
cinematográfico. 

Obra 

Su producción literaria se divide fundamentalmente en dos grandes apartados: 
ensayo y novela. También escribió algunas obras teatrales, experimentales y de 
escaso éxito. 

La producción literaria de Azorín tiene también un gran valor estilístico. Su 
forma de escribir, muy peculiar, se caracteriza por el impresionismo 
descriptivo, por el uso de una frase corta y de sintaxis simple, por el menudeo 
de un léxico castizo y por las series de dos adjetivos unidos por una coma. 
Entre sus técnicas literarias más innovadoras está el uso, a la manera de 
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Virginia Woolf, de personajes que viven al mismo tiempo en varias épocas de 
la historia, como Don Juan o Inés, fundiendo a la vez mito y eterno retorno. 

Ensayo 

Como ensayista dedicó especial atención a dos temas: el paisaje español y la 
reinterpretación impresionista de las obras literarias clásicas. 

En los ensayos dedicados a la situación española se observa el mismo proceso 
evolutivo que marcó a toda la Generación del 98: si en sus primeras obras 
examina aspectos concretos de la realidad española y analiza los graves 
problemas de España, en Castilla (1912) su objetivo es profundizar en la 
tradición cultural española (reflexiones que surgen espontáneamente a partir 
de pequeñas observaciones del paisaje), además de incorporar un sentido del 
tiempo cíclico inspirado en Nietzsche. 

Entre los ensayos literarios de Azorín destaca Ruta de Don Quijote (1905), 
Clásicos y modernos (1913), Los valores literarios (1914) y Al margen de los clásicos 
(1915). En ellos, su intención no es la de hacer un estudio pormenorizado de 
los textos, sino despertar la curiosidad y el interés ofreciendo una lectura 
impresionista de los mismos que destaca sólo los elementos más significativos 
de los mismos para la personalidad del escritor. Por tanto, se limita a expresar 
sus impresiones y reflexiones personales sobre la literatura española. También 
destaca La Andalucía trágica. Es un ensayo añadido a la obra de Los pueblos 
(edición en 1914). Azorín irá a Andalucía y recorrerá la zona de Sevilla. Al 
principio mandará crónicas a El Imparcial y el gobierno se sentirá molesto, por 
lo cual le pedirá el director del periódico que no mande más. Publicará todavía 
una entrevista que le costará la expulsión del periódico y le llevará a trabajar 
en ABC. La Andalucía trágica era de 1904 a 1905, anterior a Los pueblos y 
posteriormente añadida. 

Novela 

Las novelas de Azorín se pueden dividir en cuatro etapas: 

 La primera etapa muestra predominio de los elementos autobiográficos y de 
impresiones suscitadas por el paisaje. El protagonista es Antonio Azorín (del 
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cual tomará su seudónimo), personaje de ficción que se convierte en la 
conciencia de su creador. Estas novelas son un pretexto para desarrollar las 
experiencias vitales y culturales del autor. A ella pertenecen La voluntad (1902), 
Antonio Azorín (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904). 

 En la segunda etapa, Azorín abandona los elementos autobiográficos, si bien 
continúa reflejando sus propias inquietudes en los personajes: la fatalidad, la 
obsesión por el tiempo, el destino, etc. Una muestra de ello es Doña Inés (1925). 
A esta misma etapa pertenece Don Juan (1922), basada en la conversión 
cristiana del mito. 

 A la tercera etapa pertenecen Félix Vargas (1928), Superrealismo (1929) y Pueblo 
(1939), marcadas por el vanguardismo y por el drama personal y cosmológico 
inspirado en el gran poeta austroalemán Rainer María Rilke. 

 En la cuarta etapa, tras un período de relativo silencio profundamente 
marcado por la contienda civil, Azorín vuelve a la narrativa con El escritor 
(1941), la novela rosa María Fontán (1943) y La isla sin aurora (1944). 

Teatro 

Azorín siempre sintió gran afición por el teatro; sin embargo, sus obras no 
gozaron del favor popular. De su pluma saldrían Old Spain (1926), Brandy, 
mucho brandy (1927), Comedia del arte (1927) y la trilogía Lo invisible, vinculada a 
la estética del Expresionismo, de la que forman parte La arañita en el espejo, El 
segador y Doctor Death, de 3 a 5, considerada por algunos críticos como su mejor 
producción dramática. 

Francisco Ruiz Ramón resume así la propuesta teatral azoriniana: 

1. Azorín señala la importancia y la libertad creadora del director de escena y de 
los actores. 

2. Llama la atención sobre las nuevas relaciones entre la técnica cinematográfica 
y la técnica teatral. 

3. Hace hincapié sobre la aparición del mundo de lo subconsciente en la escena. 
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4. La nueva realidad de la obra teatral, de acuerdo con las necesidades de la 
nueva sociedad y con el ritmo de la vida moderna, debe ser «rápida, tenue y 
contradictoria». 

5. Deben suprimirse o reducirse al mínimo las acotaciones. 
6. Es el mundo interior, el mundo de las ideas y de los problemas del espíritu y 

de la imaginación, quien debe suministrar sus materiales al dramaturgo. 

La intención de Azorín es liberar el teatro español de todo provincianismo y 
elevarlo a la categoría de teatro europeo. Pero la mentalidad española no 
estaba preparada para asumir estas nuevas propuestas dramáticas. De ahí que 
el teatro azoriniano, al igual que el de Ramón María del Valle Inclán y Miguel 
de Unamuno, tuviera un éxito más bien escaso. 

 

 

Todos los libros y obras de Azorín: 

 

La isla sin aurora  

París bombardeado  

El político  

Con permiso de los cervantinos  

Las confesiones de un pequeño filósofo  

Valencia y Madrid  

Andalucía: cinco miradas críticas y una divagación  

Don Juan  

La bolita de marfil  

Félix Vargas: Superrealismo  
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Cuentos y memorias  

De Granada a Castelar  

De un transeúnte  

El cine y el momento  

Historia y vida  2000  

Lo que lleva el rey Gaspar  2000  

Los clásicos redivivos; Los clásicos futuros  2000  

Rivas y Larra: Razón social del romanticismo en España  2000  

Los norteamericanos  1999  

Angelita o lo invisible  1998  

Obras selectas de Azorín  1998  

Los dos Luises y otros ensayos  1997  

Doña Inés  1996  

Cinematógrafo  1995  

Tomás Rueda  1994  

Judit: tragedia moderna  1993  

Una hora de España  1993  

Ecos del tiempo  1993  

Artículos anarquistas  1992  

Antonio Azorín  1990  

Memorias inmemoriales  1990  
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La hora de la pluma: Periodismo de la Dictadura y la República  1987  

Los pueblos: La Andalucía trágica y otros artículos  1987  

Tiempos y cosas  1986  

Cavilar y contar  1984  

Españoles en París  1984  

Visión de España  1982  
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bastante extensa, se puede destacar Castilla, una colección de ensayos y cuentos 

que retrata agudamente diferentes aspectos de la cultura y del paisaje castellano. 

Otros trabajos importantes son las novelas La Voluntad (1902), obra en la cual 
nació su seudónimo Antonio Azorín, Don Juan (1922) y Doña Inés.  

La obra de Azorín se caracteriza por su heterogeneidad y, en algunos casos, por 

su carácter intergenérico, lo cual hace difícil clasificar algunos de sus escritos. 

Azorín era un profundo amante de la cultura y literatura de Francia, y, a 
diferencia de muchos de sus contemporáneos, más inclinado hacia la tradición del 

siglo XIX que hacia los clásicos españoles. 

En este trabajo, Azorín presenta — a veces un poco en solfa, pero en general 
bastante en serio — los sanos 47 consejos que, según él, todo político debería 

seguir. Es muy posible que con varias de estas recomendaciones incluso 

Maquiavelo hubiera estado de acuerdo. En todo caso, no hay duda de que a más 
de un político actual le aprovecharían. Y mucho.   

 

  

I. HA DE TENER FORTALEZA  

La primera condición de un hombre de Estado es la fortaleza. Su cuerpo ha ser 

sano y fuerte. El tráfago de los negocios públicos requiere ir de un lado para otro, 

recibir gente, conversar con unos y con otros, leer cartas, contestarlas, hablar en 
público, pensar en los negocios del Gobierno. Y sobre todo esto, se requiere una 

naturaleza muy firme, muy segura, para no dejarse aplanar en aquellos momentos 

críticos de amargura, en que nuestros planes y esperanzas se frustran.  

Sea el político mañanero; acuéstese temprano. Tenga algo en su persona de 
labriego; este contraste entre la simplicidad, la tosquedad de sus costumbres y la 

sutilidad del pensamiento servirá para realzarle. Ha de comer poco también; sea 

frugal; tenga presente que no es el mucho comer lo que aprovecha, sino el bien 
digerir. En sus comidas tome espacio y sosiego; coma lentamente, como si no 

tuviera prisa por nada.  

Para estar sano y conservar la fortaleza ha de amar el campo; siempre que pueda 

húrtese a los ciudadanos de la Corte o del Gobierno, y vaya a airearse a la 



campiña. Ame las montañas; suba a ellas; contemple desde arriba los vastos 

panoramas del campo. Mézclese en la vida menuda de los labriegos y aprenda en 

ella las necesidades, dolores y ansias de la nación toda. 

II. ARTE EN EL VESTIR  

El fin que persigue el arte en el vestir es la elegancia. Pero la elegancia es casi 
una condición innata, inadquirible. No está en la maestría del sastre que nos viste; 

está en nosotros. Está en la conformación de nuestro cuerpo; en los movimientos; 
en la largura o cortedad de los miembros; en el modo de andar, de saludar, de 

levantarse. Un hombre que tenga ricas ropas y vista con atuendo puede no ser 

elegante; puede en cambio serlo un pobre arruinado hidalgo de pueblo envuelto 
en su zamarra y en su capa.  

La primera regla, sin embargo, de la elegancia es la simplicidad. Procure ser 

sencillo el político en su atavío; no use ni paños ni lienzos llamativos por los 

colores o por sus dibujos: prefiera los colores opacos, mates. No caiga con esto 
en el extremo de la severidad excesiva. Una persona verdaderamente elegante 

será aquella que vaya vestida como todo el mundo y que, a pesar de esto, tenga 

un sello especial, algo que es de ella y no de nadie. Joyas no debe usar ninguna: 
ni alfiler de corbata, ni cadena de reloj, ni menos sortijas. No ponga en su persona 

más que lo necesario, pero que lo necesario sea de lo mejor: así el paño de los 

trajes, el lienzo de las camisas, el sombrero, los guantes, el calzado. Si acaso, si el 
traje fuera negro o de color muy oscuro, matice y palie la impresión de severidad 

con una cadena de oro, delgada, breve, sin dijes, en alongados eslabones. Jorge 

Brummel, el gran elegante inglés, tenía en su atavío una simplicidad suprema, 
pero sobre el oscuro fondo del traje ponía esta línea refulgente y casi 

imperceptible de oro. Véase también el efecto de este matiz y paliativo en el 

retrato que figura en nuestro Museo del magistrado don Diego de Corral, pintado 
por Velásquez. 

El calzado merece mención especial; por él se conocen los hábitos y carácter de 

la persona; un excelente y elegante calzado realza toda la indumentaria. Tenga 

abnegación bastante para desechar un calzado que está todavía en buen uso. Digo 
abnegación, no mirando a la economía, sino pensando en que nada hay más 

cómodo y dulce que un calzado que se ha familiarizado ya con nuestro pie. 

Hay otras cosas también que separa en dos bandos a los que tratan de vestir bien: 

el bando de los irreprochables y el de los que tienen alguna mácula. Este algo es 



la ropa blanca. Sea inflexible en la limpieza de su camisa; llévela siempre, en 

todos los momentos, nítida, inmaculada. Sobre la nobleza un poco severa de la 

vestimenta, la nitidez identificable de la camisa resaltará y pondrá una nota de 
delicadeza, de buen gusto y de aristocratismo. 

Cosméticos y olores deben estarle prohibidos en absoluto. Si no llevara barba ni 

bigote, ponga especial cuidado en ir siempre rasurado perfectamente: que no hay 

nada más desagradable que ver una barba sin afeitar, aunque sea de poco tiempo. 

Sencillez y naturalidad: está es la síntesis de la elegancia. Y ahora, como 

apostilla, la última recomendación. No dé a entender, ni por el aire de su persona, 

ni por su gesto ni por su actitud, ni por sus maneras, que sabe que va bien vestido 
y es elegante. Si lleva sencilla y buena ropa y si tiene ese don indefinible de que 

hablábamos al principio, ese no sé qué, ese como efluvio misterioso que emana 

de toda persona y que no se puede concretar y definir; si se halla en estas 
condiciones, repito, será elegante. 

III. NO PRODIGARSE  

No se prodigue ni en la calle, ni en los paseos, ni en espectáculos públicos. Viva 

recogido. Al hombre de mérito se le estima tanto más cuanto menos podemos 

apreciar los detalles pequeños, inevitables, que se le asemejan a los hombres 
vulgares. ¿ Qué vale más: ser llano, corriente, hablar con todos, entrar con todos 

en conversación a cada momento, o mostrarse sólo de cuando en cuando con una 

cortesía perfecta, pero un poco severa, con una afabilidad que atrae, pero que al 
mismo tiempo no permite la intimidad, la familiaridad, y hace que permanezcan 

aquellos con quienes conversamos a una invisible e insalvable distancia de 

nosotros? Aténgase el político a este último punto; lo que mucho se ve, se estima 
poco; persona con quien a todas horas podemos comunicar, tendrá nuestra 

estimación, nuestro respeto, pero le faltará ese matiz de severidad, ese algo que 

impone, ese aspecto que hace que deseemos, que ansiemos verla, hablar con ella, 
oír de sus labios tales o cuales opiniones. 

Sea difícil el político para las visitas; no reciba a todos, sino a contadas personas. 

No otorgue a todos su afabilidad y su cortesía. Acaso los que no logran traspasar 

sus puertas propalen su hurañes y aun su soberbia. Pero si aquellos pocos a 
quienes recibe y otorga su amistad les trata espléndidamente, es leal, consecuente 

y generoso con ellos, su fama de hombre excelente y buen amigo prevalecerá y 

dominará, y no la de huraño y soberbio. 

Hector
Resaltado



IV. TENGA LA VIRTUD DE LA EUBOLIA  

La virtud de la eubolia consiste en ser discreto de lengua, en ser cauto, en ser 

reservado, en no decir sino lo que conviene decir. 

No se desparrame en palabras el político; no sea fácil a las conversaciones y 

conferencias con publicistas y gaceteros; cuando haya conferenciado con alguien 
sobre los asuntos del Estado, no vaya pregonando lo que ha dicho, por qué lo ha 

dicho y cuál ha sido la causa de no haber dicho tal otra cosa. Si le apretaren para 
que diga algo del negocio tratado, si le instaren informadores y periodistas, no 

tenga nunca una negativa hosca o simplemente fría, correcta; sepa disimular y 

endulzar la negativa con una efusión, un gesto de bondad y cariño, una amable 
chanza. 

Es achaque de hombre vulgares el descubrir a todos sus pensamientos. El cuerdo 

sabe que aun cuando una cosa se puede decir abiertamente, conviene, sin 

embargo, irla descubriendo poco a poco, con trabajo, con solemnidad, para que 
así lo más vulgar tenga apariencias de importancia. 

Otra cosa hay que es necesario también tener en cuenta: y es que hombre 

reservado es mirado siempre con cierta consideración, con cierto interés. 

Mantener la duda respecto a la opinión que tenemos sobre tal o cual asunto o 
acontecimiento es mantener la expectación. Y esta duda, esta perplejidad, esta 

incertidumbre de público respecto a nosotros, forma como una aureola que 

envuelve nuestra persona y la realza. Gana, pues, más para la fama quien calla, 
quien no dice sino lo preciso, que quien deja que corran y se espacien sus 

profusas palabras en millares de hojas. 

V. SEPA DESENTENDERSE  

Cuando salga de la Corte y vaya a provincias, sus admiradores y amigos le 

recibirán efusivamente; acaso toque una música en la estación; la casa donde él 
pare se llenará de gente; lo rodearán un compacto grupo de correligionarios 

cuando marche de una parte a otra; él tendrá que estrechar muchas manos, 

Hablará todo el día con unos y con otros; sonreirá a todos; tendrá que decir frases 
de ingenio; se mostrará en todos los instantes cordial y decidor. 

Sepa el político en tales circunstancias desentenderse algún momento de esta 

corte de admiradores y amigos que le rodean; a su alrededor ellos han formado 



una atmósfera, una muralla que le impide ver en su normalidad, en su verdad, el 

pueblo o el país que visita. Así por la mañana, bien temprano, o en alguna otra 

ocasión, él dejará la casa con sigilo, se apartará de la fiesta y se irá, bien solo o 
bien en compañía de un buen amigo, a visitar y escudriñar el pueblo o la tierra 

adonde ha llegado. Entrará él en las casas de los humildes; hablará con lo 

oficiales o artesanos; interrogará respecto a sus vidas, a sus necesidades, a sus 
planes y a sus ideas sobre la marcha de los negocios públicos. Si ellos no lo 

conocieran y hablaren con toda libertad, la visita podrá serle muy fructuosa; si, 
conociéndolo, tuviera el temor o encogimiento de expresarse con espontaneidad, 

esfuércese con su sencillez, con su cortesía, con su afabilidad, con su llaneza, en 

hacer desaparecer todo reparo. 

Después de estos escudriños y salidas puede volver a sumergirse en el ambiente 
artificioso de los agasajos y las fiestas; él sabrá a qué atenerse respecto al país 

que visita, y, aparte de esto, tales escapadas habrán esparcido su ánimo y le 

habrán tonificado y dado ánimos para continuar en la fatigosa labor de sonreír a 
unos y otros, de estrechar manos y de proferir cosas frívolas. 

VI. REMEDIAR LA INADVERTENCIA  

Estaban una tarde en un huerto los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel; 

se hallaba con ellos muchos caballeros y damas de la corte; para solazarse y pasar 

el rato idearon un juego. Había en el huerto una higuera que tenía muy pocos 
higos maduros; convinieron todos en que cada uno cogiese un higo y lo comiese, 

pero con la condición de que no lo habían de tentar antes, sino que el higo sobre 

que pusieren la mano fuera a la boca sin remisión, estuviese verde o maduro. 
Como había en la higuera muchos higos aneblados, la mayor parte de los 

circunstantes se engañaban y tenían que apencar con un higo desabrido, sin jugo 

y sin azúcar. Estando el concurso en este juego, acertó a entrar en el huerto 
Hernando del Pulgar, cronista de sus Majestades. Propusieron el pasatiempo, y él 

se acercó al árbol para coger un higo. Pero como apenas lo hubo tentado sintiera 

que se hallaba asaz verde, retiró prestamente los dedos y dijo sonriendo: 
"Enderézate" 

Hernando del Pulgar fue en esta ocasión muy agudo. Cuando vio que había 

errado el negocio, quiso él dar a entender con esa palabra que no había sido su 

propósito coger el higo, sino enderezarlo. Sepa a su imitación el político corregir 
a tiempo la inadvertencia. Se ha dicho que no es necio el que hace la necedad, 

sino el que, hecha, no la sabe enmendar. Ocurrirá muchas veces que, estando de 



mal humor, demos una repuesta agria a quien no la merece: corrijamos a tiempo 

con afabilidad y cortesía nuestro desavío. Sucederá también que, fundados en 

falsos razonamientos, obremos como no debimos obrar; venga inmediatamente 
una rectificación cauta y discreta de nuestra conducta. La pasión, la ira, el 

despecho, puede llevarnos a extremos que no estén de acuerdo con nuestra 

ecuanimidad; sepamos encontrarles un pretexto, una justificación, una lógica, y 
esforcémonos enseguida con actos justos, sosegados, dignos, en borrar del ánimo 

de las gentes el mal efecto producido. 

VII. NO TENER IMPACIENCIA  

Si queremos vivir bien y ahorrarnos disgustos, achaques y aun enfermedades, 
debemos tomar con flema y sosiego nuestra cosa: debemos comer, vestir, ir de 

una parte a otra despacio. Lo que se hace precipitadamente se hace mal y a 

disgusto: grano a grano hinche la gallina el papo; poco a poco se va a todas 
partes. Viendo una vez el arzobispo don Alonso Carrillo que sacaba del río a un 

hombre que hacía tres días que se había ahogado, preguntó que por que causa 

había sido la desgracia. Dijeron le que por haber querido aquel hombre ir por el 
vado. Contestó don Alonso Carrillo: "Ya estaría en su casa si hubiera ido por la 

puente". 

Cuando tengamos que responder a un agravio, a un vejamen, seamos cautos y 

dejemos pasar un buen lapso, tal vez si la injuria fue por la noche, a la mañana 
siguiente nuestra resolución sea distinta de lo que hubiera sido de haberla tomada 

enseguida. No nos precipitemos; hay momentos en la vida de los negocios en que 

la multitud, la prensa, la opinión pública se exacerban, se encienden y piden que 
se haga tal o cual cosa; en esto momentos hasta los espíritus más reflexivos 

pierden la sangre fría; hombres sosegados y discretos de ordinario se exaltan y 

unen su voz a la de la multitud. El político no debe en estos instantes dejarse 
arrastrar por el impulso general; si es preciso, tenga el valor de arrostrar la 

impopularidad; la efervescencia, la pasión pasará, y entonces todos reconocerán 

que él tuvo razón, y la impopularidad de un momento se trocará en cimiento de 
su hombría y de su sinceridad. 

Puede ocurrir que el problema que se presente y que apasiona a todos sea muy 

complejo, muy intrincado, o que en él se reúnan tales circunstancias que no se 

pueda saber cómo servir a la justicia: si poniéndose de un lado o poniéndose de 
otro. En este caso lo prudente es callar; retírese el político de la contienda y deje 

que la vida que la fuerza de las cosas se abra su camino a través del tiempo. 



VIII. CONSERVARSE EN EL FIEL  

Sepa conservarse el político en el fiel de la balanza. No pierda nunca el sentido 

del equilibrio. En el arte del gobierno, el equilibrio consiste en ser entero o 

condescendiente, según los casos. 

Cuando ha de ser entero un político? ¿Cuándo ha de ser condescendiente? Aquí 
estriba el problema: la perspicacia del gobernante es quien ha de resolverlo. 

Téngase en cuenta que entereza en todas las ocasiones no puede ser, y que 
tampoco puede ser condescendiente en todos los momentos. La excesiva 

pasividad y la confusión en el país; el excesivo rigor, en cambio, podría acarrear 

perturbaciones funestas para los gobernantes. 

Esté siempre en el fiel político. Como él muchas veces no podrá juzgar por sí 
mismo, requiere en los asuntos arduos el consejo de las personas doctas y ajenas 

a los negocios públicos. No tema tampoco el político contradecirse cuando apele 

unas veces a la entereza y otras a la condescendencia. La inconsecuencia y la 
contradicción son la misma esencia de la vida. El político habrá de conocer el 

tiempo y el país en que vive; con arreglo a ellos arreglará y ajustará sus actos. Y 

si él tiene tales o cuales ideas o doctrinas en pugna con las que dominan, bien 
está que, discreta y cautamente, las haga prevalecer en el gobierno; pero no se 

olvide de navegar de cuando en cuando con la corriente, de ir con el pueblo 

adonde el pueblo quiere ir, de pensar y sentir con los más. 

Hay leyes, códigos y jurisprudencia en todos los estados; el cumplimiento estricto 
de la ley habrá de ser uno de los deberes imperiosos del gobernante. Pero ¿no 

habrá casos en que las circunstancias pongan a la justicia escrita en desacuerdo 

con una justicia más alta que se formula en todas las conciencias? Sea indulgente, 
magnánimo y generoso en estos momentos supremos el político. "No ha de ser la 

entereza del Gobierno -dice Saavedra Fajardo- como debería ser, sino como 

puede ser; pues aun el de Dios se acomoda a la flaqueza humana". 

IX. DESDÉN PARA EL ELOGIO  

En estos tiempos modernos en que los juicios se formulan rápidamente y en que 
todo el mundo escribe, debemos considerar que existen muchas reputaciones 

gloriosas que no tienen fundamento ninguno y muchos desprestigios que no 

deben ser considerados como tales. Estas reputaciones y estos desprestigios son 



como fogata de hornija o como jiste o espuma de cerveza: no resisten a un 

examen atento, y con la misma rapidez con que se fabricaron se disipan. 

El político debe meditar en el valor de las censuras y de las alabanzas. No 

conceda a la censura y a la balanza más valor del que tienen. Es fácil ser 
indiferente a la censura o sobreponerse a la contrariedad que nos produce; no es 

tan hacedero tomar el elogio en el sentido que realmente tiene. El político habrá 

de pensar que son muy pocos los elogios que son capaces de llenar y satisfacer a 
una persona delicada. Un hombre vulgar se henchirá de satisfacción ante un 

elogio impreso en un periódico o en un libro; un espíritu frío, acaso note en tal 
elogio una hipérbola, una exageración, algo que traspasa los lindes del elogio 

para entrar en los de la apología. 

El elogio de los admiradores es lo que más pone a prueba la fe y la constancia de 

un artista. Se puede resistir a la censura, aun a la más despiadada y acre; pero 
¿cómo no llenarse de tristeza y de desconsuelo ante ciertos elogios que los 

entusiastas del literato o del orador publican? En ellos, con la mejor intención, un 

aspecto de la obra que no tiene importancia es señalado y ensalzado; se deja pasar 
en cambio un matiz delicadísimo, tenue, en que el autor ha puesto su espíritu. La 

ironía es acaso tomada por actitud de seriedad y recia afirmación; en tanto que 

una aseveración que se ha hecho burla burlando, pero con mucha gravedad en el 
fondo es considerada como una leve chanza. Alegrías que en lo substancial son 

tristezas pueden pasar por inofensivas alegrías, y en cambio se ve tristeza donde 

el autor no ha hecho sino pasar con indiferencia y con desdén. 

No estime el político un elogio en más de lo que realmente vale. Agradezca la 
buena voluntad de los que elogiaren; pero por encima de los ditirambos, de las 

hipérboles y de los entusiasmos de sus admiradores, él sepa poner un ligero y 

amable desdén. 

X. CONOZCA A LAS GENTES QUE LE RODEAN  

Rodean a todo hombre de influencias gentes de toda suerte y catadura; unos son 
buenos, discretos y leales; otros son galopines, truchimanes y trapisondistas. 

Éstos se introducen en la privanza y valimiento de los políticos por medio de la 

asiduidad y la lisonja. 

Conózcalos a todos el político; sepa cómo vive éste y el otro; qué negocios lleva 
entre manos; de qué se sostiene; qué es lo que ha hecho y qué es lo que hace; 



cuáles son sus secretas idas y venidas. El político lo sabrá todo punto por punto; 

si la gente murmura de alguno de los que le rodean, él sabrá cuáles son los 

motivos que tiene para murmurar. Pero no dé a entender a nadie el político, y 
menos a los interesados, que conoce sus malos pasos; él hará como que no sabe 

nada. Sólo que cuando llegue una ocasión en que el galopín espere hacer la suya; 

cuando crea que él debe ocupar tal o cual cargo, el político obre con discreción: 
pase con buenas palabras al malsín; no le dé el cargo ni le otorgue comisión de 

confianza; alegue un compromiso inevitable; y de este modo, sin ruido, sin 
escándalo, podrá ir haciendo poco a poco la labor de selección y determinando 

que el truchimán se canse y le abandone. 

A veces, el político se ve cara a cara en una conversación con un parcial suyo de 

vida sospechosa; el parcial le apretará con palabras a que le dé un cargo o 
merced; el político se verá en un trance apurado: él no querrá ser descortés ni que 

la conversación tome un giro desagradable. En este caso crítico no abandone el 

político su cortesía y su impasibilidad; pero con una frase, con un inciso, con una 
palabra delicada, dé a entender que conoce los hechos sospechosos del solicitante 

y su mala vida. Puede decir esto mientras se levanta de pronto del asiento o 

acercándose a la puerta, o echando mano del sombrero: gestos todos bien 
elocuentes. Y si el pretendiente tuviese seso -todos los malsines le tienen- esto 

bastará para darse cuenta de que la partida está perdida y de que es peor insistir. 

XI. ACEPTE CON SENCILLEZ LAS DISTINCIONES  

No se haga de rogar en las cortesías. Si le elogian, acepte sin protesta el elogio. 

Se ha dicho que protestar del elogio es deseo de ser dos veces loados; porque ante 
nuestra protesta, ante mis frases de modestia, el que elogia insiste en sus loanzas. 

El político habrá de trafagar y andar mucho; asistirá a banquetes y comidas, 

concurrirá a recepciones, se hospedará cuando salga a provincias en casas de sus 

amigos y admiradores. Acepte siempre sin porfías las distinciones que se le 
otorguen. Son muy desagradables esas luchas de cortesía que se entablan a veces 

entre el que otorga la distinción y el que la recibe. Haya un poco de sencillez en 

este cambio y recambio de cortesía. Se cuenta que, siendo el conde de España en 
Roma, fue convidado un día a comer por el duque de Florencia; llegaron el 

conde, el duque y los demás invitados a la cámara que servía de comedor; en ella 

había un sitio más elevado y honorífico que los demás; el duque, que era el 
anfitrión, indicó al conde de Tendilla que ocupase este sitio; negóse el conde a 

ello, y manifestó que quien debía ocupar el sitio de honor era el duque; insistió el 



duque en su cortesía, porfió otra vez el conde, y entonces el duque de Florencia, 

entre sonriente y amoscado, se volvió hacia el maestresala y le dijo: "Corre, di 

que le traigan al conde las llaves de la casa, porque quiere mandar en ella más 
que yo". 

Aceptar los elogios sin regatos, conformarse con las condiciones sin protestas, es 

muestra de ánimos que no piden ni rehúsan nada, que no dan un valor excesivo a 

lo que no lo tiene, y que dejan que la vida se deslice sin alborotos ni gritos, 
tranquilamente, con dulzura, con suavidad. 

XII. LAS CONTRADICCIONES  

Ha escrito un filósofo que ni la contradicción es señal de falsedad ni lo es de 

verdad la in contradicción Todo cambia en la vida; nada hay más contradictoria 
que la vida. A los veinte años, en plena ardorosa mocedad, pensamos de una 

manera; pensamos de otra cuando la edad ha ido transcurriendo y los entusiasmos 

se han enfriado. La experiencia del mundo enseña mucho, una ilusión que se 
realiza es un cambio que se opera en nuestra manera de ser. La ingenuidad no 

resiste al tiempo; la experiencia se va formando lentamente de desengaños. ¿ Y 

cómo pudiera pensar lo mismo un hombre experimentado, que conoce a los 
hombres y que ha sufrido, que un mozo que se lanza a la vida lleno de fe, 

inexperto y candoroso? Si cambia la sensibilidad, ¿cómo no ha de cambiar el 

pensamiento? 

No pasa día sin que traiga una rectificación a nuestros juicios. Sólo los 
insensibles permanecen iguales. Lo que por nuestros ojos pasa va dejando un 

sedimento de ideas, de juicios y de sentimientos, que se renuevan a lo largo del 

tiempo. La naturaleza, en cuyo seno nos movemos, va renovándose, cambiando. ¿ 
Y pretendemos nosotros ser los mismos en todos los momentos, a lo largo de 

treinta, de cuarenta, de sesenta, o de ochenta años? ¿ Y pretendemos que en 

medio de esta renovación universal, formidable, sea siempre una y la misma esta 
cosa tan sutil, tan delicada, tan etérea, que se llama pensamiento? 

No reprochemos a nadie ni sus contradicciones ni sus inconsecuencias. No nos 

atemoricemos cuando se nos reprocha a nosotros. Obremos en cada momento 

según lo que estimemos oportuno, benéfico y justo. Un eminente hombre de 
Estado -don Antonio Maura- ha dicho en un discurso: "Las contradicciones, 

cuando son desvergonzadas mudanzas de significación por interés, por ambición, 

por una sordidez cualquiera, son tan infamantes como los motivos del cambio; 



pero yo os digo que si alguna vez oyese la voz de mi deber en contra de lo que 

hubiera con más calor toda mi vida sustentando, me consideraría indigno de 

vuestra estimación, y en mi conciencia me tendría por prevaricador, si no 
pisoteaba mis palabras anteriores y ajustaba mis actos a mis deberes." 

No se puede expresar con más energía y exactitud una alta norma de vida. 

XIII. NO PRESTARSE A LA EXHIBICIÓN  

Sea entendido con los entendidos, opaco y vulgar con los opacos y vulgares. No 

es de entendimiento sutiles el ingenio, el hacerse admirar, el exhibirse 
brillantemente en un concurso de hombres modestos y sencillos. Déjense las 

galas del ingenio para cuando con perfecta paridad, de igual a igual, se puede 

competir en las reuniones y asambleas de los doctos. El político tendrá que viajar 
muchas veces por su país, tendrá que ir a los pueblos. No pretenda en estas 

ocasiones ganar admiraciones y simpatías deslumbrando. Hable como todos; si 

acaso, de tarde en tarde, tenga en estas conversaciones vulgares una reflexión 
oportuna, ingeniosa, sutil: estas reflexiones sabias y agudas que se realizan sin 

ruido, sin pretensiones, entre las palabras vulgares, es lo que Fernando de Rojas 

llama en el prólogo de La Celestina "deleitables fontecicas de filosofía ". 

El político, el artista, el poeta, el cantante, serán invitados muchas veces a las 
fiestas y ágapes, más bien que por su persona, para que tal fiesta o comida tenga 

un aliciente con su ingenio o habilidad. Conozca el artista o político cuándo 

sucede esto; en tal caso sea cauto, y ya que le han hecho ir de la misma manera 
que se llevan plantas o tapices, sea tan vulgar como todos, es decir, no dé 

muestras de su ingenio, ni use de su estro, ni, si es posible, cante o taña, como 

esperaba el que le invitó. 

XIV. ESTÉ IMPASIBLE ANTE EL ATAQUE  

El político no debe nunca perder la sangre fría; permanecerá siempre impasible 
ante el ataque. En el parlamento, en las reuniones públicas, muchas veces se verá 

blanco de la invectiva, de la cólera o de la insidia; él permanezca en todo 

momento sin mover un músculo de la cara, sin dar la más leve señal de irritación, 
de impaciencia, de enojo. Habando Hernando de Pulgar, en sus Claros varones, 

de Don Juan Pacheco, marqués de Villena, hombre eminentísimo en el arte 

político, dice de él que tenía tan gran sufrimiento, que ni palabra áspera que la 



que dijesen le movía, ni novedad de noticio que oyese le alteraba; y en el mayor 

discrimen de las cosas tenía mejor arbitrio para las entender o remediar". 

No se pierda nunca la ecuanimidad y buena ponderación del carácter. Muchos 

logran escuchar el ataque sin que su cara muestre la más ligera alteración; pero 
un movimiento instintivo e irritable de la mano, o la manera violenta de abrir una 

carta que acaban de traerle, o la contestación rápida y seca que da a un 

compañero que tiene al lado y que le pregunta algo, un pequeño ademán, en fin, 
viene a demostrar al observador que la impasibilidad de que alardea el atacado es 

ficticia, violenta, y que puede acabarse en un instante. Estos movimientos 
instintivos pueden revelar lo que la faz o las palabras no revelan; las manos 

hablan tan elocuentemente como las lenguas. Se dice que para evitar el ser 

traicionados por ellas, algunos grandes diplomáticos y negociantes las ocultaban 
al tiempo de conferir o negociar; tal grande conquistador tenía hábito de llevarlas 

a la espalda; tal consumado diplomático las metía en los bolsillos. 

XV. EL DERECHO Y LA FUERZA  

No dé el político en la candidez de creer en la famosa distinción entre el derecho 

y la fuerza. No hay más que una cosa: Lo que es fuerte, es lo que es de derecho. 
La fuerza hincha y llena cosas e ideas; estas cosas e ideas, mientras están 

animadas de esta poderosa y misteriosa vitalidad, son las que dominan; pero la 

fuerza -este algo que no podemos saber lo que es y que llamamos así- va 
haciendo su rotación, va trasladándose de un punto a otro, va circulando; y de 

este modo, lo que antes vivía, muere; y nuevas cosas e ideas surgen, prevalecen y 

dominan. Ha dicho un filósofo que los humanos, no pudiendo hacer que lo justo 
sea fuerte, han hecho que lo fuerte sea justo. En este espejismo, en este juego 

consolador vive la humanidad; se proclama el derecho, se grita por la justicia, 

pero en el fondo sólo hay una cosa: fuerza. La fuerza es la vida, y la vida es un 
hecho desconocido. 

No se alucine el político. Recuerde el caso conocidísimo de Cisneros. 

Comisionaron los grandes al conde de Priego para que fuese a verle y le pidiese 

explicaciones sobre el derecho con que se había alzado con el poder y gobernaba. 
El cardenal era hombre de flema y de humor. Dejó hablar cuanto quiso al conde 

de Priego; luego sacóle a un antepecho o balcón de palacio. Desde allí se veían 

formados los cañones. Mandó cargarlos el cardenal y pegarles fuego; los 
estampidos llenaron el aire. Entonces el gran cardenal se volvió hacia su 

reclamante y dijo: "Ésos son los poderes que tengo". 



Las naciones se engrandecen y decaen en virtud de la savia que están escondida 

en ellas, nada podría detener su engrandecimiento, ni nada podría evitar su ruina; 

es un hecho fatal. No haga sobre ello el político filosofías ni sentimentalismos. Si 
aparentemente, para el público, mostrase otra cosa, sea su creencia íntima, 

profunda, que no hay en el concierto universal nada más alto que la vida, y que la 

vida es la fuerza, que surge y que se tira. 

XVI. EL LEÓN Y LA VULPEJA  

El león representa la fortaleza: la vulpeja ([1]) simboliza la astucia. El león es 

fuerte, grande, magnífico: la vulpeja es hábil, ligera, discreta.  

Nicolás Maquiavelo quiere que el político sea como el león y sea como la 

vulpeja. Maquiavelo fue un político muy notable; intervino en multitud de 
asuntos diplomáticos; conoció y trató íntimamente a hombres insignes y 

príncipes; luchó ardientemente por la libertad de su patria; sufrió el olvido y la 

pobreza. Durante estos días amargos de escasez -que él soportó ligera y 
tranquilamente- escribió el diplomático florentino en su libro II principe. 

El político ha de ser fuerte y hábil: ésta es la doctrina de Maquiavelo. El león y la 

vulpeja le suministran un ejemplo para hacer patente, resaltante, su idea. Es 

necesario -dice Maquiavelo- ser vulpeja para conocer los lazos y ser león para 
espantar los lobos: bissogna essere volpe o conoscere i lacci, e lione a sbigottire i 

lupi. 

El león y la vulpeja son dos animales famosos en la historia de la política. 

Cicerón, en su obra De los oficios, libro I, escribe que " de dos modos se puede 
hacer injuria: o con la fuerza o con el engaño; la fuerza parece propia del león, y 

el engaño de la vulpeja". Ya mucho antes que el orador romano, Plutarco decía 

en sus Vidas paralelas, al relatar las gestas de Lisandro, que una de las máximas 
que profesaba este general lacedemonio era la de que "lo que no se puede 

conseguir con la piel del león, debe alcanzarse con la de la vulpeja". 

Ne quid nimis: huyamos de los extremos. No consideremos al león como usador 

arbitrario de su fuerza: no tengamos a la vulpeja como tramadora de engaños. El 
león puede enseñar al político la fortaleza noble: la vulpeja puede adiestrarle en 

la habilidad discreta. 

XVII. LOS CANES Y LA VULPEJA  
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Las doctrinas de Nicolás Maquiavelo causaron honda conmoción entre 

preceptistas, políticos y pedagogos. No hablemos de lo que aconteció en países 

extranjeros; concretémonos a lo que sucedió en España.  

En España fueron muchos los que clamaron contra el político florentino. Se 
protestó en todas las formas; se publicaron contra él libros grandes y libros 

pequeños. Se le combatió incidentalmente y se le dedicaron tratados especiales. 

Entre estos últimos figuran: El príncipe cristiano, de Rivadeneira; el 
Machiavellismus jugulatus, del padre Claudio Clemente, y los tres volúmenes de 

máximas que, "contra las vanas ideas de la política de Maquiavelo", publicó el 
jesuita Francisco Garau. 

El coro de protesta y clamores fue unánime. ¿No ha vivido el lector en el campo 

y no ha oído alguna noche cómo, al acercarse la raposa al gallinero, salen 

ladrando desaforadamente todos los buenos canes de la casa? Los canes que 
ladraban contra la vulpeja florentina eran bien leales y vigilantes. Entre ellos 

había dos más clamorosos y fuertes que los demás. Estos dos canes tan fieles y 

ruidosos eran Baltasar y Gracián y don Diego Saavedra Fajardo. En los capítulos 
siguientes veremos cómo estos canes no eran canes; eran nada menos que 

solemnes vulpejas disfrazadas con pieles de mastines. Si ladraban más 

clamorosamente que los demás, lo hacían para que el señor y amo del cortijo no 
vislumbrase la artimaña. 

XVIII. GRACÍAN Y LA VULPEJA  

Sobre Baltasar Gracián habría mucho que hablar; no hay en nuestra literatura un 

psicólogo más completo y agudo.  

Baltasar Gracián, en su libro El criticón -primera parte, crisis VII-, finge que los 

dos principales personajes del libro llegan a una gran plaza; en ella un 
prestidigitador está haciendo notables juegos. Se trata de "un elocuentísimo 

embustero"; charla fácil y seductoramente; la multitud le escucha atenta. El 

taumaturgo hace que algunos papanatas abran la boca y les asegura que en ellas 
va a echarles confituras; ellos las abren y el embustero les pone en ellas "cosas 

asquerosísimas", "inmundicias horribles"; la concurrencia alborota y ríe a 

carcajadas. El mismo prestidigitador traga gruesos pelotones de algodón y luego 
arroja espeso humo y llamaradas; otras veces engulle papel y devuelve cintas de 

seda de brillantes colores.  



Uno de los personajes del libro, Andrenio, gusta mucho de los juegos de este 

prestímano, y comienza a alabarlo. El otro personaje, Critilo, le reprende y le 

dice:"¿ Quién piensas tú que es este valiente embustero? Éste es un falso político, 
llamado Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos a los ignorantes. 

¿No ves cómo ellos se los tragan, pareciéndoles muy plausibles y verdaderos? Y, 

bien examinados, no son otra cosa que una confitada inmundicia de vicios y 
pecados; razones, no de Estado, sino de establo; parece que tiene candidez en sus 

labios, pureza en su lengua, y arroja fuego infernal que abrasa las costumbres y 
quema las repúblicas". 

El personaje de Gracián sigue en sus acres reprobaciones. No le seguiremos más; 

basta con lo copiado. Ahora, si abrimos los libros de Gracián y los leemos 

atentamente, veremos que la vulpeja aparece debajo de la piel del can enseñando 
su hocico y su larga cola. ¿De quién es el aforismo de que "cuando no pueda uno 

vestirse la piel del león, vístase la de la vulpeja"? ¿Quién ha dictado la 

recomendación de que se debe conocer a los dichosos para arrimarse a ellos, 
"para la elección", y que se debe también conocer a los desdichados para huir de 

sus personas, "para la fuga"? ¿Qué pluma ha escrito la advertencia de que es 

preciso "saber declinar a otros los males", es decir, darse maña e industria para 
hacer que recaiga en terceras personas "la censura de los desaciertos y el castigo 

común de la murmuración" que nosotros con nuestros actos hemos merecido? 

¿Qué mano ha trazado el apotegma de que "no es regla de conservarse querer 
darse a sí un pesar de toda la vida, por dar placer una vez a otro, aunque sea el 

más propio; nunca se ha de pecar contra la dicha propia por complacer al que 

aconseja y se queda fuera; y en todo acontecimiento, siempre que se encontraren 
el hacer placer a otro con el hacerse a sí pesar, es lección de conveniencia que 

vale más que el otro se disguste ahora, que tú no después y sin remedio"? En 

conclusión, ¿ no es de Baltasar Gracián la siguiente breve norma de vida, no 
exorable y piadosa, en que se compendia todas su psicología del mundo y de la 

política: "Nunca por la compasión del infeliz se ha de incurrir en la desgracia del 

afortunado. Es desventura para unos lo que suelen ser ventura para otros; que no 
fuera un dichoso si no fuera muchos otros desdichados; es propio de infelices 

conseguir la gracia de las gentes, que quiere recompensar ésta con su favor inútil 

los disfavores de la fortuna, y vióse tal vez que el que en la prosperidad fue 
aborrecido de todos, en la adversidad compadecido de todos, trocóse la venganza 

de ensalzado en compasión del caído. Por el sagaz atienda al barajar la suerte. 

Hay algunos que nunca van sino con los desdichados, y ladean hoy por infeliz al 



que huyeron ayer por afortunado; arguye tal vez nobleza del natural, pero no 

sagacidad"? 

XIX. SAAVEDRA FAJARDO Y LA VULPEJA  

Don Diego Saavedra Fajardo era un hombre de mundo: había viajado mucho; 

representó a su rey en multitud de negocios diplomáticos; sabía lo que se podía 
decir ostensiblemente y lo que era preciso velar y disfrazar. Saavedra Fajardo 

abomina también de la vulpeja florentina. En su Idea de un príncipe político 
cristiano, él dice -empresa XLI- que el hombre debe obrar con equidad, no 

queriendo para otro lo que no quiera para sí. Y añade, lleno de profunda 

indignación: "De donde se infiere cuán impío y feroz es el intento de 
Maquiavelo, que forma a su príncipe con otro supuesto o naturaleza de león y de 

raposa, para que lo que no pudiese alcanzar con la razón lo alcance con la fuerza 

y el engaño". 

Esto dice Saavedra Fajardo, indignado y vejado por la doctrina de la redomada 
vulpeja florentina. Ahora, si leemos con cuidado su libro, veremos cómo también 

aquí asoma, bajo la piel del mastín, un hopo y un hocico que acaso dejan muy 

atrás a los de la raposa italiana. ¿Quién ha escrito el consejo de que "decir 
siempre la verdad sería peligrosa sencillez, siendo el silencio el principal 

instrumento de reinar"? ¿En qué libro está escrita la sentencia de que "ninguna 

cosa mejor ni más provechosa a los mortales que la prudente difidencia"? ¿Quién 
es el que celebra cierta astucia que con respecto a Gonzalo de Córdoba ejercitó 

Fernando el Católico, el cual "no tuvo ocasión para que entrase en su pecho 

sospecha alguna de la fidelidad del Gran Capitán, y con todo eso le tenía 
personas que de secreto notasen y advirtiesen sus acciones para que penetrando 

aquella diligencia viviese más advertido en ellas"? ¿Quién ha trazado el 

apotegma de que "lo que no puede facilitar la violencia, facilite la maña, 
consultada con el tiempo y la ocasión"? Finalmente, y para no hacer enfadosa la 

materia, ¿qué autor, impío y feroz, ha estampado la siguiente advertencia, que es 

una maravilla de astucia. "Ocultos han de ser los consejos y designios de los 
príncipes, con tanto recato, que tal vez ni aun sus ministros los penetran, antes los 

crean diferentes y sean los primeros que queden engañados, para que más 

naturalmente y con mayor eficacia, sin el peligro de la disimulación, que 
fácilmente se descubre, afirmen y acrediten lo que tienen por cierto, y beba el 

pueblo de ellos el engaño, con que se esparza y corra por todas partes"? 



Sílaba por sílaba, es preciso leer esta sentencia para ver toda la profundidad y 

complejidad psicológica que encierra. 

XX. FEIJOO SE RÍE DE LOS CANES  

Fray Benito Jerónimo Feijoo es quien pone el epílogo en la escaramuza entre los 

canes y las vulpejas. Feijoo se ríe de los canes. ¿Por qué ladran y acosan estos 
buenos canes a la vulpeja florentina? Diríase, al oír sus desaforados ladridos, que 

en el mundo no ha habido más que una vulpeja, y que ella es la que nos ha traído 
todo el daño. No, nada más falso; Feijoo, en su discurso sobre el Maquiavelismo 

de los antiguos -Teatro crítico, volumen V-, establece que el maquiavelismo es 

muy antiguo; muchos príncipes políticos y conquistadores de la antigüedad lo 
han practicado; en aquellos lejanos siglos había tanto maquiavelismo como en los 

modernos. "Los mismos arbitrios, las mismas artes que estampó Maquiavelo y 

que ejercían los más sagaces tiranos de los posteriores siglos -dice Feijoo- se 
hallan practicados en aquellos".¿Qué valor tenían en Grecia, por ejemplo, el 

juramento y la palabra dada? "En la Grecia -escribe Feijoo-, el faltar a la palabra 

dada y aun jurada, cuando su observancia se oponía al interés del Estado, era tan 
corriente, que por esto sólo apenas se perdía la opinión del príncipe justo o de 

hombre de bien." El mismo divino Platón, ¿no dice en su República, libro III, que 

es lícito mentir siempre que sea útil al Estado?. 

No; los que proclaman que Maquiavelo ha enturbiado y perturbado el mundo 
están en un error: son unos pobres canes que ladran sin saber porqué. Feijoo se 

ríe de ellos. "Yo no puede contener la risa -dice- cuando oigo tales discursos a 

hombres que han tenido bastante enseñanza para razonar con más exactitud. Las 
máximas de la política tirana son tan ancianas entre los hombres como la 

dominación. El maquiavelismo debe su primera existencia a los más antiguos 

príncipes del mundo, y a Maquiavelo sólo el nombre. Su raíz está en nuestra 
naturaleza y no ha de menester siglos". 

Sosiéguense los canes; no ladren ni gruñan. Feijoo no puede contener la risa; la 

raíz del maquiavelismo está en nuestra naturaleza. ¿Quién afirma lo contrario? 

¿Lo afirmará Gracían? ¿Lo afirmará Saavedra Fajardo? 

XXI. MANERA DE INSINUARSE  



Don Rodrigo Calderón es una de las figuras más interesantes de nuestra historia. 

Su protector, el duque de Lerma, fue la vulpeja; el marquéz de Siete Iglesias fue 

el león. 

Nació don Rodrigo Calderón de humilde cuna en Amberes; su padre era capitán; 
su madre fue una doncella alemana, con quien el capitán tuvo amoríos. De ellos 

fue fruto el futuro ministro; matrimonio subsiguiente legitimó su nacimiento. 

Murió la madre, y padre e hijo vinieron a España; en Valladolid el padre casó por 
segunda vez. Como el niño fuera creciendo y el trato de la madrastra pudiera no 

ser del todo grato, el padre puso a Rodrigo a servir de paje en casa del 
vicechanciller de Aragón. 

No duró mucho aquí Rodrigo; la casa no debía de ser muy a propósito para su 

medro. De ella pasó a la del duque de Lerma. La vida de los pajes era muy dura y 

levantisca en estos tiempos; comían poco y mal; vestían traspilladamente; se 
acostaban tarde; habían de aguardar a su señor toda la noche mientras jugaban o 

se divertía en aventuras amatorias. Abundaban las parlerías, enredijos y chismes; 

se armaban grandes trifulcas en el tinelo a la hora de las comidas. Una casa de un 
grande tenía muchedumbre de dependencia: allí estaban, en primer lugar, el 

mayordomo, el secretario, el contador, el tesorero, el maestresala; venían después 

el veedor, el botillero, el repostero de estrados, el repostero de la plata, el 
comprador, el despensero, el repartidor y el escribano de raciones. No faltaban 

tampoco camareras, dueñas enlutadas y quejumbrosas, escuderos y algún viejo y 

reposado otáñez para acompañar a la señora o las hijas a misa e ir abriendo 
camino con sus barbas venerables, sus pantuflos, su gorra y su callado. 

En este mundo pintoresco y ruidoso habían de vivir y maniobrar los pajes. Los 

avispados y lenguareces se abrían pronto camino; iban y venían con cuentecillos 

al señor; le traían y le llevaban recados de sus daifas; decíanle gracias y le 
lisonjeaban. Los apocados y tímidos se encantaban en el servicio y sufrían los 

vejámenes y cordelejos de los demás. De éstos era Rodrigo Calderón: tenían una 

timidez y un encogimiento invencibles. A veces los espíritus más enérgicos, más 
fuertes, están recubiertos de timidez. El futuro ministro no se separaba de la 

cámara de su señor; de este modo evitaba las malas bromas de sus compañeros. 

Cuando se apartaba del duque lo hacía aprovechando una salida del maestresala, 
del mayordomo o de algún otro alto oficial de la casa; entonces iba en su 

compañía, y los pajes malignos no se atrevían a vejarle. 



La asistencia y solicitud de Rodrigo en la cámara o despacho del señor llamó la 

atención del duque; poco a poco se fue fijando en este paje, tan afectuoso a su 

persona. Rodrigo tenía un entendimiento despejado, agudo; el duque comenzó a 
platicar con él y a confiarle algunos negocios. Salía bien en ellos Rodrigo. Un día 

el duque le hizo su paje de bolsa; el oficio era desempeñado con diligencia y 

escrupulosidad. Iba entrando Rodrigo en el ánimo del gran señor. El duque de 
Lerma entonces lo podía todo; el rey había ordenado que a la firma del duque se 

le diese el mismo valor que a la suya. No podía tener Rodrigo mejor padrino. El 
duque, deseando favorecerle más, le nombró ayuda de cámara del rey. 

Éste fue el primer escalón en la fortuna del grande hombre. 

XXII. TENER ALGÚN RASGO  

Siendo Rodrigo Calderón ayuda de cámara del rey Felipe III, casó con una dama 

principal de Cáceres: Doña Inés de Vargas, señora de la Oliva. El duque de 

Lerma continuaba prestándole su valimento; el rey le iba otorgando mercedes y 
favores. Primero le dio el hábito de Santiago y la encomienda de Ocaña; luego le 

hizo conde de la Oliva; más tarde fue nombrado capitán de la Guarda Alemana; 

por último sucedió al conde de Villalonga en la Secretaría del Estado, y tuvo 
también el manejo de todos los papeles, así de Gracia como de Justicia; estaban 

estos negocios diseminados antes en las manos de varios; don Rodrigo los reunió 

todos en sí, y fue ministro universal. 

Era don Rodrigo de condición bondadosa y afable; no gustaba, sin embargo, de 
que se tomasen familiaridades y confianzas con él. Sabía ser señor. No 

franqueaba a todos sus puertas; dificultaba las audiencias. Pero cuando las 

concedía hablaba con todos, estaba deferente y se enteraba con minuciosidad de 
lo que cada uno pretendía. Su memoria era mucha; sabía los nombres de todos los 

que le visitaban; no olvidaba los más ligeros detalles de sus personas. No era muy 

amigo de visitar; a los grandes y señores de la Corte les trataba con un alto y acre 
desdén; dice un historiador que los tenía "lastimados por el poco caso que de 

ellos hacía". Con los humildes era, en cambio, generoso. Hacía muchas limosnas; 

se enteraba secretamente de las desgracias y las socorría con la misma discreción. 

Sabía también tener estos rasgos que deben tener los políticos y los hombres del 
mundo; rasgos que corren de boca en boca, agrandados, hechos leyenda, y que 

luego pasan a la historia. 



Una noche había salido de su casa para ir a la de una muchacha por quien estaba 

perdidísimo y a quien hacía un año que cortejaba en vano. Se echó sobre sí para 

ablandar a la mocita un bolsillo con trescientos doblones. Estando ya cerca de la 
casa, le salió al paso un hombre anciano y le dijo: "Señor, suplico a vuestra 

señoría que me oiga un momento". Paróse don Rodrigo y contestó: " Diga lo que 

manda". El anciano continuó diciendo: " Yo, señor, soy hombre de bien, 
hijodalgo, y con tan grande necesidad, que una hija que tengo de diecinueve años 

y yo no nos hemos desayunando desde anoche por no tener, ni sabemos lo que de 
ha de ser de nosotros; de suerte, señor, que por no morirnos de hambre estoy 

resuelto a dar permiso a mi hija, que es una doncella, para que sea mala y que con 

su cuerpo gane de comer. Y así vuestra señoría, por las entrañas de Jesús y por la 
sangre que derramó, no dé lugar a cosa semejante y me socorra con una limosna". 

Todo esto lo dijo el anciano medio llorando; don Rodrigo se enterneció, le 

entregó el bolsillo que llevaba, y le contestó: "Amigo mío, no permita Nuestro 
Señor que tal ofensa haga. Tome ese bolsillo en que van trescientos doblones, y 

pues me ha conocido y sabe bien mi casa, acuda a buscarme, que no le faltaré en 

nada mientras viviere. Quítesele esa mala imaginación, y tenga cuidado de 
encomendarse a Dios". 

Desistió don Rodrigo del propósito con que había salido a la calle: vio en esto un 

secreto aviso con que el cielo le prevenía de algún lance, atentado o desgracia, y 

se tornó a su casa. 

XXIII. SERENIDAD EN LA DESGRACIA  

Viendo don Rodrigo Calderón que iban mal sus negocios, dispuso bien su 
hacienda, arregló sus papeles y se retiró a Valladolid. Conspiraban contra él los 

palaciegos y señores; arreciaba la persecución. Don Rodrigo tuvo varios avisos 

de que le iban a prender, pero no quiso fugarse; deseó esperar tranquilamente el 
golpe. Una noche, a la una de la madrugada, llamó a la puerta de su casa la 

justicia; él estaba acostado; entró el juez encargado de prenderle, y don Rodrigo 

comenzó a vestirse. Dice un biógrafo, que fue amigo suyo y testigo de todos los 
sucesos, que estaba don Rodrigo tan turbado que "tardó un cuarto de hora en sólo 

ponerse un escarpín".  

Pronto se rehizo el gran político; ni un solo momento desfalleció en adelante. De 

Valladolid lo llevaron preso a Medina del Campo; de aquí, más tarde, a 
Montánchez; luego, de este lugar a Santorcaz. Todos sus bienes le fueron 

confiscados; no dejaron a sus hijos y a la marquesa dónde cobijarse. De 



Santorcaz don Rodrigo fue conducido a Madrid y aprisionado en su misma casa. 

Con la confiscación todos los muebles habían desaparecido; la casa se hallaba 

desmantelada. La sala en que estaba preso el ministro era espaciosa y oscura; 
continuamente tenía que haber en ella luz de vela; en la puerta velaba una guardia 

de vista que se renovaba cada dos horas. Allí dieron el tormento a don Rodrigo; 

le pusieron en el potro, apretaron bárbaramente los cordeles y esperaron a que el 
atormentado confesase. No dijo nada don Rodrigo; no exhaló ni un solo lamento; 

no tuvo ni reproches ni súplicas. Cuando después le leyeron la sentencia de 
muerte, la oyó con gran valor. "Bendito seáis, mi Dios -dijo-; cúmplase en mí 

vuestra voluntad".  

Desde entonces fuese preparando para el trance final. A consecuencia de su 

prisión le había cargado un poco la gota; andaba con muletas, y traía también una 
venda en el brazo izquierdo, que quedó estropeado del tormento. Comía muy 

poco; casi toda la regalada comida que le servían mandábala a los pobres. Hacía 

muchas penitencias; llevaba puesto un áspero cilicio. 

Llegó el momento de communicarle la ejecución. El martes 19 de octubre de 
1621 fue a medianoche un fraile a verle; llevaba la orden de prepararle. No 

extrañó la visita don Rodrigo, porque ya otras noches había ido a acompañarle. El 

religioso comenzó a hablar de las miserias de la vida."¿Quién por lo eterno no 
trocaría la vida temporal?", dijo. Don Rodrigo manifestó que él hubiera querido 

tener no una vida, sino cien mil para darlas por Dios y por los hombres. El fraile 

replicó: "Pues por esa conformidad, para dar a vuestra señoría prendas de su 
gloria, quiere el mismo Señor venir mañana a darle las gracias". Entendido don 

Rodrigo el misterio, se arrodilló delante de un crucifijo y exclamó por tres veces: 

"Señor, hágase en mí vuestra voluntad". 

Dos días después, el jueves, había de verificarse la ejecución. 

XXIV. ESPÍRITU Y FERVOR  

El día 21 de octubre de 1621 fue señalado para ejecutar a don Rodrigo Calderón. 
Se levantó don Rodrigo bien de mañana; él mismo pidió la ropa con que había de 

ser ejecutado: le trajeron una sotana larga de bayeta. Don Rodrigo la examinó y 

cortó el cuello de ella, diciendo que así había de ser para que el verdugo hiciera 
bien su obra. Cuando iba vistiéndose, quiso también que el cuello del jubón fuese 

postizo, para que tampoco el verdugo no se turbase y embarazase al quitárselo. 



Una vez vestido, don Rodrigo entró en el oratorio de la casa y oyó devotamente 

varias misas.  

Se acercaba el momento. La hora de la ejecución era a las once; a las diez y tres 

cuartos avisaron a don Rodrigo. "Señor -le dijo su confesor-, ya dicen que nos 
llama Dios y que es hora de irle a buscar." Don Rodrigo se prosternó en tierra y 

contestó: "Padre mío, pues Dios nos llama, vamos apriesa". Pidió luego un poco 

de agua y un sorbo de caldo, y comenzó a bajar los escalones serenamente, sin 
turbación ninguna. En el zaguán de la casa le esperaba el alcalde de Corte don 

Pedro Mansilla, grande y antiguo amigo suyo. Los dos hablaron brevemente; don 
Rodrigo le recomendó influyese para el pronto despacho de unos asuntos de su 

mujer e hijos; prometiólo el alcalde; dióle las gracias afablemente don Rodrigo, 

ambos se despidieron. Entonces comenzaron a plañir y dar gritos los amigos y 
antiguos criados de don Rodrigo; él saludó a todos; les estrechaba la mano 

efusivamente; les decía: "Señores, ahora no es tiempo de llorar, pues vamos a ver 

a Dios y a ejecutar su santísima voluntad". Estaba en la puerta de la calle la mula 
en que el reo había de montar; era una mula de las caballerizas de don Rodrigo. 

Don Rodrigo subió a ella y se compuso cuidadosamente la ropa. Llegó el verdugo 

a atarle las piernas y don Rodrigo le dijo:"No me ates, amigo. ¿Piensas que me he 
de ir?" Tomó el verdugo la rienda de la mula, y la comitiva se puso en marcha. 

Iban ministros de Corte, guardas, frailes y las cofradías con sus cristos. Don 

Rodrigo marchaba dignamente. Llevaba una larga y negra capa, sobre la que 
destacaba encendidamente la roja cruz de Santiago. El cabello largo, 

desparramado, le caía sobre los hombros; la barba, que no se la había afeitado 

tampoco en los treinta y dos meses de su prisión, era larga y ancha también. 
Había una inmensa muchedumbre en las calles, en los balcones, en los tejados. Al 

verle se produjo un formidable rumor; muchos lanzaban grandes gritos. "¡Dios te 

perdone!", decían unos. "¡Dios te dé buena muerte!", exclamaban otros. "¡Dios te 
dé valor!" proferían unos terceros. "Amén -contestaba don Rodrigo-; Dios os lo 

pague".  

Desde la calle ancha de San Bernardo la comitiva fue a la plaza Mayor, donde 

estaba el cadalso, pasando por la plazuela de Santo Domingo, la de Santa 
Catalina, la calle de las Fuentes, plaza de Herradores, calle Mayor y calle de 

Boteros. Cuando don Rodrigo llegó al cadalso y lo vio sin luto, dijo: "Yo no he 

sido traidor. ¿Me quieren degollar por detrás? ¿Cómo está este cadalso sin luto?" 
Subió serenamente las escaleras, y cuando estuvo arriba dijo a su confesor: 

"Descansemos un poco". Se sentaron en el banquillo; habían acompañado al reo 



sobre el cadalso catorce religiosos, Don Rodrigo se levantó y comenzaron todos a 

hacer unas oraciones. El verdugo avisó que ya era hora; se acercó don Rodrigo y 

se sentó en el banquillo; una vez sentado, se compuso bien para no estar en una 
posición fea. "¿Estoy bien?", le preguntó al verdugo. Después le dio el beso de 

paz y le dijo que le quitara una banda que traía al cuello y que le vendara con ella 

los ojos. Hízolo el verdugo, y como al atarle el tafetán por la espalda creyera don 
Rodrigo que el verdugo iba a degollarle por detrás, preguntó: "¿Qué haces, 

amigo? Mira que no ha de ser por ahí". Cuando tuvo vendados los ojos exclamó: 
"Padres míos, no se me vayan, por Dios, de aquí". Respondieron los religiosos: 

"Aquí estamos, señor. Diga vuestra señoría Jesús". Dijo Jesús don Rodrigo, y al 

punto le echó la cuchilla el verdugo y lo degolló.  

Así acabó su vida don Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias y conde de la 
Oliva. "Para todo le dio Dios espíritu y fervor", dice un testigo de los sucesos. 

Tenga el político este espíritu y fervor que tuvo don Rodrigo, este sosiego, esta 

inalterabilidad maravillosa y profunda. 

XXV. ACORDARSE DEL CAPELO DE LERMA  

Si el marqués de Siete Iglesias fue el león fuerte, desdeñoso magnífico, que 

muere sin un gemido -como en la fábula-, el duque de Lerma fue la vulpeja 
artera, hábil, vigilante sigilosa. Conocía a los hombres; tenía una gran astucia. 

Dice Quevedo en sus Grandes anales de quince días que habiéndose enojado con 

él una vez el rey, el duque, para precaverse de su ira, "en una noche mudó tres 
camas en diferentes casas". 

Pocos políticos habrán gozado de tanto poder como el duque de Lerma. Gobernó 

durante veintidós años la monarquía española; el rey renunció en él toda 

iniciativa y todo mando. Con todo esto, tuvo que desplegar una gran energía y 
una consumada habilidad para luchar contra poderosos rivales. Luchó contra su 

propio hijo, el duque de Uceda, a quien él había encumbrado y metido en Palacio; 

contra su antiguo confesor, fray Luis de Aliaga, a quien también él había hecho 
confesor del rey; contra el conde de Olivares, que tanto poder había de adquirir 

luego y que entonces comenzaba su carrera política. 

Poco a poco, sin embargo, se fue eclipsando su estrella. En Palacio se iban 

cansando de él; el rey ya no le distinguía y favorecía como antes; los palaciegos 
tramaban conspiraciones contra él. El duque entonces, viendo que su suerte iba 



declinando y que tal vez peligrase su vida en el fracaso -como aconteció luego 

con don Rodrigo Calderón-, ideó , para guarecerse en la caída, un recurso que a 

un historiador ha parecido "bien extraño". El duque de Lerma negoció 
secretamente con la Santa Sede un capelo, y -según frase de otro cronista- "de la 

noche a la mañana salió por la corte vestido de cardenal". 

En los tiempos presentes los reyes no pueden quitar la vida a sus ministros; lo 

que a éstos puede sucederles es que la masa popular, la opinión -que es hoy el 
verdadero tirano-, les suma en la injusticia y en el olvido. Tenga siempre, pues, 

presente el político el momento de su desgracia,. Si es rico y de conciencia 
delicada, el ejercicio de los negocios públicos puede costarle su fortuna. Sea 

cauto y no la gaste toda; reserve al menos una parte de ella para cuando las 

fuerzas le falten y llegue le momento de la retirada, o para cuando habiendo 
llegado al mundo nuevos aires, nuevos procedimientos, nuevas ideas, él se sienta 

inútil, o, lo que es peor, sin serlo, lo repute por inútil la muchedumbre. 

Sepa también, mientras le duren las fuerzas y el valimiento, sostener y fomentar 

la amistad de unos pocos y buenos amigos. No estime a los que le adulan; tenga 
la abnegación de sobreponerse a sí mismo y de tolerar que en el seno de la 

confianza le sea dicha la verdad. Estos pocos amigos, que no estarán cerca de él 

por codicia de las mercedes, sino por amor a su persona, le seguirán en la 
adversidad, en el olvido, en la decadencia, y le confortarán y alentarán. 

La corta fortuna que haya salvado y estos amigos fieles serán para él lo que el 

capelo de cardenal fue para Lerma. 

XXVI. FINGIR CONFORMIDAD  

Una vez logrado el capelo de cardenal, el duque de Lerma siguió asistiendo a 

Palacio. Pero su estrella se había eclipsado. El duque que no se inmutó por los 
desaires y desdenes que recibía. Tenía un gran espíritu. Contemplaba sin 

estremecerse su caída lenta. Ya soplaban otros vientos en el mundo, y eran otros 

los hombres que gobernaban.  

Un día, hallándose la Corte en El Escorial, llamó el rey al prior y le dijo: "Iréis al 
duque y le diréis que, atendido lo mucho que he estimado siempre su casa y 

persona, he venido en otorgarle lo que tantas veces y con tanto encarecimiento 

me ha pedido para su quietud y descanso, y que así podrá retirarse a Lerma o a 
Valladolid cuando quisiere". 



El prior repitió al duque las palabras del rey; el duque vio llegada la desgracia 

temida, pero no se inmutó. Fingió una serena conformidad. En seguida dio orden 

a sus criados para que arreglasen el viaje, y pidió permiso al rey para ir a 
despedirse. Cuando estuvo ante él le dijo humildemente, con suaves palabras: 

"De trece años, señor, entré en este palacio, y hoy se cumplen cincuenta y tres 

empleados en este diseño, pocos para mi deseo, muchos para lo que permite el 
desengaño, a que debemos ofrecer, ya que no todo, siquiera alguna parte de la 

vida". Dicho esto, besó la mano del rey le abrazó tiernamente, y le dijo que le 
tenía en la misma estimación que antes.  

Se dice que en la partida el duque de lerma, durmió una noche en Guadarrama, y 

que el rey aquella noche -ironía o deferencia- le envió los papeles de la consulta 

diaria y un venado que aquel día había muerto. 

XXVII. INNOVADOR DENTRO DEL ORDEN  

No sea el político como este hombre que pinta el poeta Gonzalo de Berceo, y que 
"era de todas guisas ome revolvedor". No quiera renovarlo y revolucionarlo todo. 

Lograda la posesión del Poder, él verá que una cosa son las fantasías de los 

teorizantes y otras las manipulaciones de la realidad. Las cosas se han ido 
formando lentamente; se han formado lentamente hábitos, costumbres, 

preocupaciones, muchas veces la justicia abstracta, de los libros, se halla en 

pugna con sentimientos y derechos que es preciso respetar. Lo que es norma 
plausible en los tratados, encuentra mil matices, sutilidades y complejidades en la 

práctica, que hacen imposible su aplicación. Todos claman por lo nuevo; todos 

ansían una renovación radical; pero si esto pudiera operarse, los mismos que 
gritan y propugnan encontrarían motivos para múltiples excepciones y 

anulaciones.  

El político que quiere hacer algo útil a su país no habrá de desear poner arriba lo 

que está abajo. Contra lo que el tiempo ha ido estratificando, sólo con el tiempo 
se puede luchar. Vaya poco a poco haciendo sus operaciones el hombre cauto; 

lime esta aspereza; meta el escoplo en tal otra deformidad; dé un martillazo aquí, 

asierre otra rama podrida allá. Es decir en la provisión de los cargos, por ejemplo, 
sino pudiera pasar sin emplear a gente inepta, que sean veinte los galopines en 

vez de ser cincuenta; si las alcabalas y tributo se perdían antes mucho entre las 

manos de malos recaudadores, haga que se pierdan ahora menos; si los 
representantes de la nación eran antaño poco veraces y enteros, que hogaño, aun 

siendo la mayoría la misma, haya entre ellos más hombres de bien e inteligentes. 



Esto es en términos generales. Procure también no dar a las reformas y mejoras 

que prepara más vislumbres y sonoridades de los que deben tener; es decir, que si 

ha de hacer una reforma que llegue adentro en el país, no se envanezca de ella, 
sino que más bien, para no alarmar a las gentes, debe quitarles importancia y 

llevarla con la mayor discreción y sigilo. 

XXVIII. LA BALANZA DEL YO  

No sea el político excesivamente modesto; la modestia más daña que favorece. Si 
él tiene fuerza y habilidad, no las oculte, no quiere decir que no las tiene. Sea 

sencillo y natural: la modestia va contra la sencillez y la naturalidad. La vanidad 

es el exceso por más; la modestia es el exceso por menos. Si nosotros nos 
rebajamos y depreciamos, ¿no corremos el riesgo de que nos rebajen y desprecien 

los demás?. 

Seamos como seamos. Si sentimos en nosotros una cualidad fuerte, notable, no la 

ocultemos; pongámonos siempre en el justo medio. Hay que pensar que si 
nosotros nos colocamos en un nivel más abajo de aquel en que realmente 

estamos, habrá seguramente muchos espíritus finos, conocedores, que verán la 

injusticia que nosotros nos hacemos a nosotros mismos; pero habrá también otros 
que creerán nuestras palabras como la más autorizada expresión de la verdad. Los 

primeros serán pocos, porque pocos son los espíritus avisados, penetrantes; los 

segundos estarán en mayoría, porque son más los que se guían por testimonios 
ajenos y no por lo que es en realidad.  

No nos hagamos daño a nosotros mismos; el equilibrio está en el justo medio; ni 

tengamos vanidad ni alardeemos de modestia. Amemos simplemente la sencillez, 

la naturalidad. Cervantes, en el epílogo de su Viaje del Parnaso, finge que Apolo 
envía a los poetas, entre otros, el siguiente aviso u orden : "Que todo poeta a 

quien sus versos le hubieren dado a entender que lo es, se estime y tenga en 

mucho, ateniéndose a aquel refrán : Ruin sea el que por ruin se tiene".  

Tal vez hay un poco de exageración en las palabras del gran humorista; en el 
fondo encierran la verdad. Si nosotros nos tenemos en menos de lo que somos, 

corremos el riesgo de que los demás opinen del mismo modo. ¿Qué mejor 

testimonio para ellos que el del propio interesado? Tal vez haya quien al 
contemplar nuestra actitud proteste y restablezca la verdad. Pero ¿y si no lo hay? 

¿Y si entre los que nos rodean y presencian nuestra modestia no existe este 

espíritu penetrante que se destaca de la masa y sabe ver el fondo de la realidad?.  



No atentemos contra el equilibrio de las cosas y contra su orden natural. Ni el 

más ni el menos. Si tenemos conciencia de nuestro mérito, no subamos sobre los 

tejados para clamarlo, pero no lo pongamos tampoco debajo del celemín. 

XXIX. EL ENIGMA DEL HONOR  

Mucho habría que hablar sobre el honor. ¿Es esta cualidad innata en el hombre? 
Y ¿qué es el honor? El honor varía según las latitudes, las regiones del planeta; 

no es lo mismo entre los europeos que entre los asiáticos, por ejemplo. Varía 
también según los tiempos; hay diferencias entre el honor de un hombre de la 

Edad Media y otro de los tiempos presentes. Cambia también, aun dentro de un 

mismo paraje y un mismo tiempo, según la clase social; es decir, y más 
concretamente, que lo que puede ser honor para un morador de un confortable 

piso principal puede no serlo para quien habita en altas y desmanteladas 

buhardillas. Influye también en el honor la luz solar o las sombras de la noche; de 
noche acaso nos parezca honorable lo que no nos lo pareciera de día. La soledad 

o la compañía harán del mismo modo que se alteren los valores del honor; 

estando rodeados de poca gente casi solos, haremos y sufriremos muchas cosas 
que no haríamos ni toleraríamos en público. Ejercen asimismo influencia sobre el 

honor, dándole mayor intensidad o haciéndolo surgir, otros varios y dispares 

elementos, tales como el amor, la elocuencia - género patriótico o militar -, la 
temperatura y aun el alcohol.  

Ahora habría que determinar qué valor tienen ciertos trances en que los hombres 

de honor se ponen; estos trances parece que son la prueba del honor. Es muy 

delicada esta materia; el político debe reflexionar sobre ello. El hecho de cruzar 
unas espaldas, de cambiar unas balas, ¿cómo y de qué manera puede afectar a la 

honra de una persona? ¿Qué relación puede haber entre la esgrima y la balística, 

de un lado, y la moral, de otro? Si a un hombre honrado se le injuria, ¿no 
subsistirá la injuria aunque las balas se hayan cambiado y se hayan estrechado las 

espaldas? Si a un galopín se le dice una verdad amarga, ¿se habrá destruido el 

fundamento y razón de esta verdad después del lance? Este hombre que procede 
mal en su vida se podría batir muchas veces, irá con facilidad al terreno del 

honor, procederá como un hombre de honor, y ¿cómo es que no se le estimará 

como un hombre digno de nuestro trato, y que en cambio tenderemos nuestra 
mano llena de efusión y de cariño a un hombre de bien que no ha querido 

proceder como un hombre de honor? 

XXX. LIBROS QUE HA DE LEER  



No sean muchas ni muy agobiadoras las lecturas; lea pocos libros. Si ha sido 

buen lector en su mocedad, ya tendrá cierta experiencia que le permitirá conocer 

lo que ha de leer y apartar de su camino el fárrago de lo malo; si no sucediera tal 
cosa, cualquier hombre inteligente, conocedor, de entre sus parciales, puede 

indicarle en una breve nota los libros que durante el año pudiere leer. 

No se dé mucho a estos librotes profusos, presuntuosos y mazorrales que ahora se 

estilan; aunque las especulaciones humanas tomen nuevos y bárbaros hombres, 
bien se puede asegurar que en el conocimiento del hombre se ha adelantado muy 

poco desde los tiempos en que filosofaron los antiguos. Prefiera a todos los libros 
los de biografías, memorias, confesiones y casos verídicos; que los trances en que 

se han visto otros hombres le enseñen a él; de la manera como otros políticos se 

desenvolvieron en situaciones apretadas, él puede sacar enseñanza. Así, leyendo 
y releyendo estas confesiones y confidencias podrá ayudarse para conocer a los 

hombres. Y digo que esto ha de ser una ayuda porque el trabajo principal donde 

ha de hacerlo el político es en la realidad, porque la cantera principal de su 
cultura ha de ser la vida. Se tiene ahora una idea muy errada de la cultura; se la 

confunde con la erudición literaria. Un hombre que haya leído muy poco puede 

ser un espíritu cultísimo; otro que se haya pasado la vida sobre los libros puede 
ser de un trato empalagoso y grosero. Lo que debemos saber es apreciar el matiz 

de las cosas, las relaciones sutiles que las unen; lo que debemos aprender es a 

diferenciar los aspectos humanos, distinguir tiempos y lugares, estimar cuándo 
una cosa está en sazón y cuándo es inoportuna e ineficaz. Y toda esta sutil 

sabiduría, toda esta delicada ponderación espiritual, más se aprende en la vida -

con sus encontronazos amargos- que en los libros. 

XXXI. MAÑAS EN ESCUCHAR  

Una de las artes más difíciles es saber escuchar. Cuesta mucho hablar bien; pero 
cuesta tanto el escuchar con discreción. Entre todos los que conversan, unos no 

conversan, es decir, se lo hablan ellos todo; toman la palabra desde que os 

saludan y no la dejan; otros, si la dejan, os acometen con sus frases apenas habéis 
articulado una sílaba, os atropellan, no os dejan acabar el concepto; finalmente, 

unos terceros, si callan, están inquietos, nerviosos, sin escuchar lo que decís y 

atentos sólo a lo que van ellos a replicar cuando calléis. 

Téngase sosiego y atención; una buena charla es aquella en que se platica 
sosegadamente, con mesura. Los antiguos parece que solían conversar bien; era 

la vida menos precipitada y febril que ahora. Se salía en aquellos tiempos a las 



riberas amenas de los ríos o a los huertos frondosos, y se iba platicando mientras 

duraba el lento paseo. Se formaba concurso en ancha estancia y se sutilizaba 

sobre el amor y se contaban casos curiosos, en tanto que de cuando en cuando se 
tañían delicadamente instrumentos de cuerda o tecla. Los caballeros era agudos y 

las damas no eran asustadizas. 

Cuando se hable en corro o frente a frente, a solas con un amigo, dejemos que 

nuestro interlocutor exponga su pensamiento; estemos atento a todas las 
particularidades; no hagamos con nuestros gestos que apresure o compendie la 

narración. Luego, cuando calle, contestemos acorde a lo manifestado, sin los 
saltos e incongruencia de los que no han escuchado bien. Si es persona de calidad 

a quien nosotros queremos agradar aquella con quien hablamos, demostrémosle 

que tomamos grande gusto en lo que ella nos va diciendo. Hagámosle repetir 
alguno de los pasajes a que da más importancia; mostremos alguna ligera 

incredulidad para que se enardezca y se recree en nuestras extrañeza; digámosle 

que nos dé más detalles sobre el asunto; maniobremos, en fin, de modo que ella 
vea en nosotros un oyente que la comprende y goza su charla. 

Tal conducta nos proporcionará alguna enseñanza, acaso adelantamiento en 

nuestra carrera, y cuando ninguna de estas cosas sea, habremos puesto con este 

inocente juego psicológico de ironía y malicia un dulce sedante a nuestros 
nervios fatigados por el trabajo. 

XXXII. LOS HOMBRES DE MAÑANA  

Preocúpese el político de la cultura y enseñanza: los niños de hoy son los 

hombres de mañana. Si nosotros tuviéramos entre nuestras manos un tierno 

intelecto (como el escultor tiene entre sus manos el barro) y tuviéramos que irlo 
formando poco a poco, ¿que es lo que haríamos? ¿Que dirección imprimiríamos a 

esta conciencia virgen y qué camino señalaríamos a estos pies que están 

impacientes por entrar en el gran camino del mundo? He aquí unos graves 
problemas.  

Nosotros, ante todo, tenemos un invencible horror a la pedagogía; todo método, 

todo canon, toda pauta marcada de antemano nos inspira una aversión 

irremediable. La vida es una cosa sutil, irregular, multiforme y ella escapa a toda 
reglamentación y encasillamiento. Nosotros no aplicaríamos a nuestro amigo 

ninguna pedagogía, sea cualquier nombre que tuviera; no pondríamos en su 

cerebro ninguna cosa abstracta; no le haríamos aprender nada de memoria; 



nuestro único cuidado sería hacerle ver la realidad y apartar de su cerebro todo 

momento de tedio y de tristeza. La tristeza y el tedio: aquí tenemos los dos 

grandes enemigos del hombre.  

¿No habéis observado estos instantes durante los cuales, en un salón de estudio, 
en una visita o en un casino -mientras los hombres graves charlan-, un niño se 

aburre? ¿No habéis visto sus ojos sin luz, su cara larga, sus labios contraídos y su 

entrecejo arrugado? Dad lugar a que estos breves instantes se repitan; no saquéis 
a este niño de este colegio uniformado y tétrico; no le apartéis del lado de estas 

señoras vestidas de negro y suspiradoras con quienes vive; no le proporcionéis, 
enfrascados vosotros en vuestros negocios o en vuestros placeres, esta alegría, 

esta distracción continua, este ejercitar ameno y no interrumpido de la 

comprensión que él necesita, y al cabo de unos años todos los breves, fugaces 
minutos de tedio, habrán entenebrecido su espíritu y pesarán para siempre, a lo 

largo de toda su vida, como una abrumadora e insacudible losa de plomo. La 

deformación del carácter se habrá efectuado irremediablemente: habréis matado a 
un hombre que continúa viviendo.  

Y tendréis en lugar de un espíritu sereno y ecuánime un romántico enamorado del 

misterio; tendréis un sentimental; tendréis un hombre que cuenta sus dolores, que 

se queja y que pone a cada momento una honda tribulación en estos seres 
queridos que le rodean en el hogar; tendréis un hombre que ante la adversidad se 

juzga postergado, no comprendido; tendréis un hombre que cree en la injusticia 

de las cosas (como si las cosas en sus combinaciones ciegas pudieran tener 
justicia o injusticia); tendréis un hombre que reniegue de su tiempo y tiene fe en 

reparaciones milenarias; tendréis, en fin, un hombre que en vez de vivir en su 

época, plenamente adaptado a las circunstancias del presente, buenas o malas, 
gozando como puede de ellas, sin plañidos y sin añoranzas, forcejea por vivir en 

una vida que no es la suya, hace esfuerzos dolorosos por apartarse del ambiente 

que le rodea, se entristece, lanza súplicas y gemidos, sacrifica, en resolución, 
todo su presente a un ideal inNo; que ninguno de estos niños, que han de ser los 

hombres de mañana, siga este camino.  

Hagamos cuanto nos sea dable por apartarlos de él. Sepan los que pretendan 

reconstruir un pueblo, y sepamos todos, que el primero, el más hondo y 
fundamental de nuestros deberes como hombres es la alegría. Y no 

entristezcamos nunca a los demás con nuestros dolores, que debemos siempre 

ocultar bajo una faz serena.  



XXXIII. LA FAZ SERENA  

La faz serena debe cubrir dolores íntimos. Tenga el político mucho cuidado en 

esto; sobre ello queremos insistir en otro capítulo. La faz serena debe ocultar 

nuestros desfallecimientos, nuestras decepciones, nuestras amarguras. Ante el 
público debemos mostrar siempre un semblante sereno; en la intimidad de 

nuestro hogar debemos refrenar también nuestra tristeza. Los seres queridos que 

nos rodean son nuestros compañeros en la vida; participan de nuestros dolores y 
de nuestra alegrías. Si estamos tristes, si la aflicción y la desesperanza nos 

atormentan, ellos los tiene tanto como nosotros. Tengamos cuenta de esto. Y ya 
que la amargura haya caído sobre nosotros, ¿por qué no hacer que estos seres 

queridos que nos rodean, que estos amigos, que estos deudos sufran menos de lo 

que sufrirían si nosotros diéramos rienda suelta a nuestros lamentos? Ha dicho un 
gran filósofo que en nuestra aflicción tenemos derecho a apoyarnos en nuestros 

deudos y en nuestros amigos, pero de ningún modo a acosarlos y derribarlos. 

Ha habido en nuestra patria en estos tiempos modernos un político que supo ser a 

este respecto un hombre y un artista. Era ya viejo; los años habían puesto sobre 
su espíritu un profundo cansancio; había gozado de todos los honores; había 

contemplado en su país cambios y mudanzas de instituciones y poderes; conocía 

a los hombres, fatigado y escépticos, sentía escapársele ya la vida. Se hallaba 
muy enfermo. Pero ni en su semblante ni su gesto dejaba traslucir su dolor 

íntimo. 

Era un estoico sin la tensión de espíritu que el estoicismo supone; era un estoico 

lleno de bondad, sencillo, espontáneo. Muchas veces, durante los últimos tiempos 
que vivió, se sentía invalido por un abrumador desfallecimiento; en estos 

instantes, si se encontraba solo, dejaba desplomarse su cuerpo sobre el asiento. 

Mas solía ocurrir que en las estancias próximas resonaban pasos de gente que 
llegaba, y entonces el político se erguía, serenaba su cara, sonreía a los recién 

llegados y charlaba con ellos amable y jovialmente. 

Hasta sus últimos instantes intervino este político en los negocios públicos. En el 

parlamento se le vio -en tanto que la vida se le escapaba- afable, sonriente, 
siguiendo atento las deliberaciones, con su cara fina de hombre sutil, apoyado en 

su ligero bastón. 

XXXIV. RETOZARLAS SIN EMPEÑARSE  



Un capítulo aparte merecen nuestras compañeras en la vida; más bien tendríamos 

que escribir un tratado especial. La mujer es el encanto y es el desasosiego del 

mundo. Conózcalas bien el político; sepa sus picardihuelas y malicias; ámelas, 
muéstrese siempre afable y generosos con ellas. Pero no se enfrasque en pasiones 

violentas, desenfrenadas; guste ligeramente de ellas; retócelas sin poner en ello 

un gran empeño. La energía de nuestros nervios y de nuestros músculos es una 
sola; si la ponemos en una parte; no podemos ponerla en otra; una obra de 

ciencia, las operaciones del Gobierno, los tráfagos de la industria exigen una 
perseverancia, una energía y un cuidado que no podemos debilitar ni amenguar 

un solo momento; un hombre que quiere estar a la vez en las disoluciones del 

amor y en el estudio es posible que, si su fortaleza es grande, salga con bien. Esto 
podrá durar más o menos años; a la postre, él verá, por la vejez prematura, por los 

achaques, por el decaimiento inesperado, que no se puede tener impunemente una 

vela encendida por los dos cabos. 

No quiere esto decir que debemos huir y esquivar el trato de nuestras 
compañeras; nada hay más agradable; busquémoslas siempre que podamos; 

platiquemos con ellas. Si ella tienen alguna displicencia para nosotros, si nos 

muestran algún enojo, si nos dirigen reproches, seamos tolerantes y 
sobrepongamos a nosotros mismos. El político debe estar al corriente de estos 

dolores súbitos de cabeza que nuestras compañeras sienten al tiempo de sentarnos 

a la mesa; conocerá con qué intención se hace el elogio caluroso de un 
compañero; sabrá qué alcance tienen estas resignaciones, entremezcladas de 

algún suspiro, con que nuestras mujeres parece que nos recriminan. Domine y ate 

sus nervios el político; duélase de estas neuralgias, desganas y suspiros; procure 
consolar con blandas palabras a su mitad, y si él viera que no tiene fuerza para 

esta obra, auséntese con cortesía, y que el oxígeno del campo y de la calle y la 

charla de los amigos le conforten. 

Sea tolerante con ellas cuando se muestren irascibles, y retócelas sin empeñarse 
cuando sean propicias. Sobre todo, que no haya en ningún momento ni la más 

pequeña violencia. Hacer llorar a una mujer es como hacer llorar a un niño. Que 

haya dulzura, un ánimo constante, un buen humor... 

XXXV. LOS VALORES NACIENTES  

No caiga el político en un yerro que sería imperdonable. Consiste en no adivinar 
entre la turba amorfa de escritores incipientes y de oradores tempranos aquellos 

ingenios que por su talento y energía están llamados a encumbrarse. Sepa 



distinguir el político los valores nacientes, positivos, en el revuelto y confuso 

fermentar y germinar de las gentes nuevas. 

Un hombre vulgar, obtuso, podrá equivocarse en no ver cuáles valores, entre los 

nacientes, poseen positivo valor y cuáles no; a un observador agudo y 
experimentado le será fácil conjeturarlo. Atráigase el político a los valores 

nacientes. La gracia de las gentes se logra con las plumas. Tal escritor novicio, 

que ahora escribe en un periódico ignorado y que no es nada, puede ser, andando 
los años, un polemista temible. Granjéese la voluntad de los nuevos el político. 

Sea generoso y liberal con los que mañana, dentro de poco, han de constituir una 
fuerza. Los escritores ya formados y sancionados acaso comienza a declinar; 

aunque conserven la misma fuerza, la misma savia, la novedad que encanta la 

han perdido. Los escritores nuevos quizá no tengan la autoridad de los veteranos, 
pero seducen y desconciertan por lo insólito e imprevisto. Los valores 

sancionados pueden costar algo; los valores nacientes se adquieren por bien poco. 

No los desdeñe nunca el político. "Empeñarse con novedades de bizarría" es una 

de las máximas de Gracián. Ame las bizarrías y los que las realizan el político. La 
opinión y la muchedumbre van irresistiblemente hacia lo nuevo. La bizarría es 

una fuerza que atrae y hechiza a todos. 

XXXVI. HUIR DE LA ABSTRACCIÓN  

Muchas veces oirá el político que le proponen que se haga en su patria tal o cual 

cosa que se hace en un país extraño. Son muchos los que claman por que en su 
país se dé una ley o se implante una institución como las que rigen y se han 

implantado en otros pueblos; muchos son los que creen que el bienestar de una 

nación se puede lograr por medio de tales trasplantaciones. 

El político habrá de reflexionar despacio sobre esto. Es posible que alguna ley o 
alguna institución de país extraños convenga al nuestro; es posible también que 

no convenga. Todos los países no son lo mismo; no es la misma su historia; no es 

la misma su tradición; no son las mismas sus condiciones físicas; no son los 
mismos, en fin, sus hombres. Debe proceder, por tanto, con mucha cautela el 

político; él habrá de conocer lo que pasa en los países extranjeros; este 

conocimiento le servirá de auxilio en sus gestiones. 

Pero el político no debe acoger sin estudios, sin una detenida reflexión previa, las 
leyes, trazas e instituciones de otros países. Esto le puede llevar a gobernar con 



abstracciones; gobernar con abstracciones consiste en dar leyes sabias, justas, 

discretas, sí, pero leyes que no se acoplan ni tienen perfecta concordancia con la 

realidad para la han sido hechas; es decir, que con toda su sabiduría, justicia y 
discreción, estas leyes sólo lo serán tales en el papel, o, lo que es lo mismo, no 

serán eficaces. 

La labor del político ha de consistir en estudiar bien el país en que vive y 

gobierna; él ha de conocer cómo viven y piensan sus compatriotas; conocerá la 
historia de su patria, las tradiciones, las costumbres, las diferencias que existen de 

unas regiones a otras; conocerá también el grado de cultura del país, sus 
condiciones físicas, lo que produce y lo que puede producir; estudiará el estado 

de las industrias y las modalidades y características del arte. Luego, el político, 

con arreglo a tales datos, a tales estudios, hará las leyes y dispondrá su gobierno. 
Es posible que los mismos que clamaban por las leyes e instituciones que ha 

creado el político no sean las que aquellos querían; pero el político no se inquiete; 

él habrá gobernado y legislado de acuerdo con la realidad, de acuerdo con la 
realidad de su país y el genio de su pueblo, y sus leyes e instituciones serán 

eficaces. 

XXXVII. LA FUERZA CONTENIDA  

No dé toda la medida de sí; resérvese siempre algo; reprímase. En esto estriba la 

diferencia que en la región del arte separa a los clásicos y a los románticos. Los 
románticos corren libremente, desenfrenados; los clásicos se refrenan y encauzan 

en una regla. Los románticos nos muestra una fuerza entregada a sí misma, 

avasalladora, tumultuosa; los clásicos, una fuerza que se domina y que vence la 
trabas y obstáculos de los preceptos. Los clásicos no necesitan para nada la 

libertad que reclaman los románticos; no necesitan romper causes ni moldes; se 

mueven y evolucionan con facilidad y elegancia en las estrechas reglas en que un 
menguado espíritu se agobiaría. 

Domínese el político. Si en una conversación o debate sobre tal o cual tema 

interesante hay un hombre sobre quien se sospecha que está enterado de todo y 

que calla o dice sólo equivocas palabras, este hombre atraerá sobre sí la 
expectación; en una lucha un adversario que muestre contenerse, que haga ver 

que tiene una fuerza efectiva, pero que no la usa, será reputado como el mejor. Es 

un signo de aristocratismo, de buen gusto, de mundanidad, este refrenar de la 
propia energía. Hay aquí como un delicado desdén. Se podría hacer una cosa, 

pero no se quiere hacerla; un hombre inexperto y vanidoso se lanzaría a hacerla 



precipitada y ostentosamente; este espíritu mundano que se refrena deja pasar 

desdeñosamente la ocasión, seguro de que cuando quiera, en cualquier momento, 

podrá realizarla. 

Complemento de lo que va escrito es este otro aviso. Conozca perfectamente sus 
fuerzas y alcances. Todo hombre tiene un temperamento; en él hay notas de 

fuerza y notas de flaqueza. El político conocerá cuál es la nota que en él domina, 

a qué debe él su fuerza. De este modo, al empeñarse en una lucha deberá 
industriarse para que el giro de la contienda vaya por el lado en que él pueda 

triunfar. 

Si esto no pudiera ser, no acepte desde luego la lucha, y sepa encontrar para 
zafarse un pretexto de ingenio. No se ofrezca nunca inerme, menguado, ante el 

concurso. Al contrario, si conoce su característica, su nota dominante, y si sabe 

cuándo ha de aceptar o no la batalla, él podrá darse este supremo placer, este 
supremo y aristocrático y espectáculo de jugar con el adversario, de tener piedad 

y generosidad con él -que es la más grande humillación-, de hacer ver que se le 

puede destrozar y no se lo destroza, de mostrar, en fin, la fuerza contenida. 

XXXVIII. DEL DISCURSO Y SU PREPARACIÓN  

Confiar en la memoria, hacer un establecimiento anticipado de frases y periodos, 
es exponerse a fracasar. Huya de tal riesgo el político; prefiera la "ingenuidad 

efusiva", que resulta de la espontaneidad de las ideas, al "atildamiento 

melindroso", que es producto de la ordenación previa. Consejo es éste del más 
elegante, puro y clásico de los oradores modernos: don Antonio Maura. "Una 

corrección indefectible -dice el mismo-, cuando no sea prerrogativa excelsa de 

inveterada maestría, desacreditada la espontaneidad y pone veladuras enfadosas a 
la sinceridad, entibiando los ánimos." 

La mejor preparación del discurso es conocer bien la materia de que se va tratar. 

Estúdiela perfectamente el orador; dele mil vueltas; empápese de ella. En el 

momento crítico, la misma copia y espontaneidad de las ideas irá formando la 
ilación. Sucederá no pocas veces que tenga que hablar en momento solemne, 

transcendental, que haya de despejar con su palabra una situación crítica. No se 

preocupe ni atormente con temores y cavilaciones. Abandone su estudio y salga 
unas horas al campo; tonifíquese; distráigase en un deporte; deje que en los 

entresijos de la conciencia se elabore lo que ha de salir luego. En el trance 



temido, él estará después tan jovial y animoso como en un jugueteo o 

esparcimiento. 

¿Como ha de ser el discurso? ¿Qué circunstancias y calidades han de concurrir en 

la oración? Se ha clamado y se clama mucho contra la retórica. Pero ¿podría 
hablarse bellamente sin la retórica? No; lo que se quiere protestar con esto es 

contra las metáforas viejas, contra lo superfluo, contra la profusión, contra el 

fárrago inútil. Las figuras retóricas son necesarias en el lenguaje; exquisito regalo 
es el que haría un orador a sus oyentes si les donara un sartal de metáforas nuevas 

y bellas. 

Se dice también que el orador ha de ser breve. Dicho así, esto no significa nada. 
Lo que ha de ser es preciso y concreto, Se puede ser largo y ser preciso; se puede 

ser breve y ser difuso. Si a un poeta o a un novelista les dijéramos que fueran 

breves en su poema o en su novela, se nos quedarían mirando sin comprender. La 
brevedad o la latitud depende del misma materia. Hay una medida en las cosas 

que es la que el artista debe encontrar. Y esto no se puede aprender: es obra del 

instinto, de la inspiración, de esa misteriosa ponderación espiritual que engendra 
la armonía. 

XXXIX. REALZAR LAS CIRCUNSTANCIAS  

Un discurso es una obra escénica completa; el orador perfecto tiene a la vez del 

autor dramático y del actor. Concurre al éxito del discurso mil diversas 

circunstancias. Tenemos, ante todo, la autoridad, el prestigio de quien habla; 
luego, el momento en que se habla; también la ansiedad, la expectación que se ha 

formado respecto a lo que se espera diga el orador; de igual manera el peligro que 

éste pueda correr en no ser dueño de sí mismo, es decir, en no acertar a 
dominarse por completo, y en las consecuencias que sus palabras pueden tener. 

El orador debe saber todo esto; un orador joven es difícil que obtenga un éxito 

completo, íntegro; no puede darse en él todas las circunstancias que se requieren. 

El éxito completo, el arte maravilloso y total de la elocuencia sólo puede lograrlo 
un hombre de experiencia, de edad, encanecido en los negocios. Aquí tendremos 

la aureola que le rodea y que se ha ido formando con los años; luego, su posición 

social y política: el haber estado al frente de los Gobiernos, el haber sido dueño 
del poder; después, cierto cansancio, cierta laxitud, cierto pesimismo, cierta suave 

y tierna amargura del que todo lo ha visto y que hace que sus ademanes sean 



lentos, dulces; que sus palabras sean insinuantes, delicadas, y que en toda su 

persona haya cierto dejo de renunciamiento y de desinterés supremo. 

El orador sabrá realzar las circunstancias. No apoye demasiado, pero tenga arte 

para entretener esta expectación que le rodea y en medio de la cual se ha 
levantado a hablar. Deténgase un momento antes de comenzar su oración en 

actitud inmóvil, resignada, sea quedo y suave al principio; muévase con reposo, 

haga con arte una transición de lo irónico a lo patético; repósese de cuando en 
cuando, en tanto que permanece en una actitud de supuesto cansancio; tenga una 

sonrisa de indulgencia, de bondad o de imperceptible desdén para el adversario. 

Y si logra todo esto, si tiene este arte, no será necesario que diga grandes cosas, 
que use grandes palabras; él verá, y los espectadores lo advertirán y gozarán, qué 

maravilloso valor tiene las medias tintas, los claroscuros; cómo una palabra opaca 

adquiere luminosidad impensada; de qué manera una insinuación imperceptible, 
que no traspasa los linderos del buen gusto, es cogida, sopesada por todos y se 

mete en todos los corazones. 

XL. LA LECTURA DE LOS CLÁSICOS  

La lectura de los clásicos puede poner en el estilo escrito o en la palabra de quien 

los lea un dejo y un perfume de buen gusto, de elegancia y de distinción. Pero el 
matiz que los clásicos pongan en el estilo o en la palabra debe ser casi 

imperceptible; el buen discernimiento y tacto del orador o del escritor sabrá 

detenerse en la línea tenue que separa la elegancia de la afectación. Nada más 
enfadoso e insoportable que un estilo falsamente castizo. El estilo no pueden 

enseñarlo los clásicos; el estilo es la resultante de nuestras condiciones vitales, 

orgánicas. 

Lo que los clásicos pueden enseñarnos y lo que en sus obras debemos aprender es 
a ser como ellos fueron, a hacer lo que ellos hicieron; es decir, a ser de nuestro 

tiempo -como ellos lo fueron del suyo-; a ser fáciles, libres; a tener desenvoltura 

en la expresión; a plasmar y desarticular el idioma; a no retroceder ante un 
desaliño, si fuera preciso, con tal de conseguir la exactitud. 

La exactitud es lo que debe esforzarse en conseguir todo literato y todo orador. 

Para lograr esta cualidad es preciso dominar bien el idioma si no poseemos un 

vasto caudal de palabras y si no conocemos el valor de ellas. Pase y repase el 
vocabulario de su lengua el político; en él encontrará mil palabras que le servirán 



para nombrar exactamente las cosas y para indicar sus relaciones. Los idiomas 

llegan a empobrecerse con el uso diario; en los vocabularios y en el lenguaje del 

pueblo duermen multitud de vocablos que han desaparecido del habla culta y 
ciudadana. Conózcalos el orador y use de ellos con tino. De usarlos 

desatinadamente y en abundancia, la claridad y exactitud que se persiguen no 

podríamos lograrlas. 

Esté, pues, atento el político a lo que dice y a cómo lo dice. Lo que ha de 
importarle es ser exacto; no se cuide de la brillantez. Cuando conozca el valor de 

las palabras y disponga de un léxico variado podrá expresar los más sutiles y 
delicados matices de las cosas, sus nexos misteriosos, sus cambiantes, sus 

afinidades, sus diferencias. Y en esto precisamente consiste el arte. 

XLI. JUICIO SOBRE LAS PERSONAS  

Formular en una breve frase el juicio que nos merece una persona es muy difícil 

y arriesgado; al proceder así nos exponemos a volver muchas veces sobre nuestro 
paso. La vida de un hombre está llena de accidentes, detalles y circunstancias 

diversas; es lo mismo que este hombre sea una gran aventurero o un gran 

negociante que viva en las cortes y populosas ciudades, o que sea un pobre señor 
retraído en una aldea. En el nivel en que están colocadas estas vidas, todos los 

hechos guardarán una debida proporción, y así una cosa insignificante y vulgar 

será para el ignorado señor lo que un ruidoso y trascendentalísimo lance para el 
aventurero. 

Cuando se nos cuente la vida de un hombre, cuando se nos refiera de él tal o cual 

hecho no formulemos juicio definitivo; si nos determinamos a opinar algo sea 

provisionalmente y para nosotros mismos. En lo que se dice y en lo que se cuenta 
entra siempre la fantasía, la efusión, el modo de ser de quien lo cuenta; un detalle 

importantísimo para la narración, acaso se pierde; tal vez se hiperbolice un poco 

por querer lucir el ingenio. Todo esto hace que el relato sea indiferente, según lo 
cuente una u otra persona. 

Y aun cuando sepamos el hecho en todas sus exactas circunstancias, aun cuando 

no nos queda duda alguna respecto de él, ¿cómo podremos lanzar nuestra 

acusación respecto de su autor? ¿Qué sabemos respecto a los móviles que ha 
obedecido? ¿Cómo podremos pesar y medir bien para una justicia absoluta todas 

las circunstancias, los matices, los sutilísimos orígenes que han determinado este 

hecho? Dice la frase popular que cada hombre es un mundo; no hay ninguna frase 



más sabia que esta frase. Cada hombre es un mundo; por debajo de las leyes y de 

la lógica a todos comunes, cada hombre tiene sus leyes y su lógica. ¿Cómo 

podremos nosotros llegar a esta lógica? ¿Cómo podremos comprender los hechos 
que esta lógica determina? 

XLII. RENUNCIAR EN SAZÓN  

No por mucho madrugar amanece más aína. Sepa el político no mostrar 

impaciencia en los comienzos de su carrera; no se precipite; no quiera recoger el 
fruto cuando aún no está maduro. Conviene que el hombre cauto sepa renunciar a 

un empleo, cargo o sinecura en determinadas ocasiones; muchas veces este 

empleo que se nos ofrece no tiene lustre, aunque sea provechoso, o no está a la 
altura de nuestros merecimientos. El político se verá entonces en un compromiso; 

él necesitará el cargo, su situación le obligará a aceptarlo, pero al mismo tiempo 

él comprenderá que no cuadra el cargo a su persona. En estas ocasiones 
sobrepóngase a sí mismo, sufra, sea abnegado, y no acepte lo que le proponen. 

Otras veces el cargo puede serle ofrecido con malicia; es espinoso, es difícil, y 

acaso él no puede salir con bien de la empresa y se estrellará en él y perjudicará 
su carrera. Aunque mucha sea su codicia y su ambición de honores, acierte a ver 

este escollo, huya de la tentación y resígnese a no ser nada por lo pronto, a 

esperar otro tiempo. Finalmente, el cargo que se le ofrece al político puede ser 
adecuado a su persona, puede concordar con sus merecimientos; pero, sin 

embargo, quizá sea una ventaja el renunciarlo. Si este político no tiene prisa, si 

está muy seguro de sí mismo y de su persona, una renuncia de éstas, una renuncia 
digna, solapada bajo modestia, puede serle más útil que el cargo mismo. 

No es preciso decir que cuando se renuncie a un cargo por no creerlo digno con la 

persona, o por otro motivo de amor propio, no se debe exteriorizar la interior 

contrariedad; las palabra duras que se lanzan en un caso de éstos de despecho ya 
no se puede recoger; pasa el tiempo; viene otra situación más propicia en que 

pudiéramos obtener cargo mayor, y entonces vemos que por nuestra cólera, por 

nuestra inquietud, por nuestra irritabilidad de antaño nos hemos cortado el 
porvenir al ponernos mal con el que otorga las mercedes. 

Siempre que renunciemos a un cargo protestemos de nuestro afecto y de nuestra 

gratitud a quien nos lo otorga; pretextemos para nuestra renuncia nuestros 

negocios particulares o nuestro estado de salud. Que nuestras palabras sean 
completamente cordiales: que ya, si el que otorga es inteligente, sabrás traslucir 

nuestros verdaderos motivos para la renuncia y nos agradecerá nuestra 



resignación y nuestra cordialidad; prendas que nos meterán más en su corazón 

para otra vez. 

XLIII. ELOGIO DEL TIEMPO  

Hay momentos en la vida en que nos vemos obligados a afrontar una situación 

extrema. No sea en estos casos violento e inexorable el político. Una ruptura, por 
ejemplo, si es brusca, súbita, trae su cortejo de lamentos, reproches y aun 

dicterios. Evítense estas escenas desagradables; la violencia no sea nunca usada 
por el hombre de mundo y por el político. Dejemos que haga su labor el tiempo. 

El tiempo lo amansa y lo suaviza todo. Es nuestro amigo y es nuestro enemigo. 

Cuando el ardor de la mocedad rebulle en nuestra sangre todo lo que queremos 

hacer súbitamente, y a cada paso decimos que somos partidarios de las 
situaciones despojadas, terminantes. Pero van pasando los años; vamos viendo lo 

que es el mundo; un dulce sosiego ha caído sobre nuestros nervios; se han 

realizado ya algunas ilusiones de nuestra juventud, y entonces nos percatamos de 
lo que vale el tiempo y de lo que puede hacer él en la vida. 

Yo y tiempo contra otros dos, decían un gran monarca. El tiempo lo borra y hace 

olvidar todo; entre los más formidables odios, él pone una muralla que se va 

paulatinamente espesando. No hay entusiasmo ni amor que resista el tiempo. El 
tiempo lo hace todo sin ruido, sin clamores, sin conmociones, lenta, dulcemente. 

Situaciones y conflictos que parecían abrumadores e irresolubles el tiempo los ha 

ido fundiendo y resolviendo poco a poco. Los hombres se hubieran esforzado 
vanamente ante los conflictos; hubieran invocado al destino, hubieran plañido y 

derramado lágrimas de dolor. El tiempo ha ido pasando gota a gota por la 

clepsidra eterna y evitando lágrimas y plañidos. 

No sea nunca brutal y violento el político. No se amedrente tampoco en las 
situaciones difíciles. Si de afrontar en el acto una situación crítica hubieren de 

seguirse clamores, enemistades, daños y odios, deje que dulcemente el tiempo 

haga su obra. El tiempo es nuestro amigo y nuestro enemigo; él lo disuelve y 
resuelve todo; él todo lo amansa, lo esfuma, lo dulcifica. 

XLIV. EVITAR EL ESCÁNDALO  

El escándalo es el mayor enemigo de los hombres de bien,; tanto más alto estará 

el que sea su víctima, tanto mayor será el círculo del escándalo y tanto más será 



el daño que se produzca. Evite a toda costa el escándalo el político. Le sucederá 

alguna vez que en un corrillo, en la calle, en un salón, un concurrente le veje y le 

maltrate injustamente; no conteste el político a tal afrenta; si el adversario es un 
hombre insignificante, sobrepóngase a sí mismo y deje pasar el agravio. Podrá 

haber quedado lastimado su nombre; podrá haber quedado lleno de bochornos 

ante los circunstantes. No importa; considere que si él se empeñase en esta lucha, 
él sería quien perdería, él quien saldría lastimado o perjudicado, puesto que el 

hombre ruin y vulgar que le veja no tiene nada que perder. 

Muchas veces el adversario no es un ser insignificante; es hombre de nota y 
digno de que se le atienda y castigue. Pero acaso no convenga tampoco entrar en 

liza: tal vez suceda que el adversario, que también tiene que perder algo, se 

alucine y consienta en perderlo con tal de hacernos perder a nosotros lo mucho 
que tenemos. Considere todas estas circunstancias el político; vea también antes 

de decidirse a vengar el agravio la situación en que se halla, lo que se puede 

arriesgar y las consecuencias que el lance ha de traer. Lo mejor, lo más seguro, es 
que nosotros no rompamos el equilibrio en que estamos, que no alteremos nada, 

que no hagamos con una imprudencia que todo se venga abajo. Acallemos la voz 

interior; dejemos pasar el tiempo; él amansará nuestro fuego interior; los hombres 
de bien, los desapasionados, nos darán la razón. Si tenemos un designio que 

cumplir, si tenemos una idea que nos guía, sigamos por nuestro camino y no nos 

detengamos en vanos y lamentables incidentes. 

XLV. NO DUDAR DE SÍ  

Los hombres que están constantemente en público necesitan vigilar mucho sobre 
sí. Los miran muchos ojos; se comentan sus menores gestos y ademanes; se 

conjeturan por lo más pequeño detalles estados de espíritu que acaso no existe. 

La vida de un político eminente es una vida en cierto modo dramática: el público 
la presencia profundamente interesado. Lo que interesa al público en cada 

momento es la probabilidad de triunfo o de fracaso. "¿Saldrá con bien de esta 

empresa este hombre? -se preguntan los espectadores-. ¿Será para él un tremendo 
fracaso?" 

Medite bien el político la empresa, mejora o reforma que va a cometer; reflexione 

sobre ello; consulte a personas entendidas en la materia; pida también la opinión -

quizá la más valiosa- de aquellas otras personas que, sin estar versadas en la 
materia, sin ser eruditas y cultas, tienen experiencia del mundo, se mezclan a las 

gentes y poseen despejo y dones naturales. Cuando el político haya reflexionado 



sobre la reforma que prepara, cuando se esté de acuerdo en que es oportuna y 

beneficiosa, entonces échela al mundo y hágala prosperar con todas sus fuerzas. 

El tesón debe ser una de las primeras cualidades del político. No abandone nunca 
la obra que comenzó cerciorado de su pertinencia y utilidad. Trabaje con ahínco 

por ella; conságrale todo su tiempo y toda su energía: Si sus esfuerzos no logran 

éxito lisonjero, tiempo vendrá en que será reconocida su buena voluntad y en que 
todas las miradas se volverán a él en demanda de sus iniciativas. 

Sea esto dicho en lo que respecta a las obras importantes del Gobierno. Hay 

también en la vida diaria del político muchos hechos pequeños, sin mucha 
trascendencia, en los que es preciso reparar también. Lo que el político debe 

procurar ante todo es que los espectadores no vean que él duda de sí. La 

indecisión, la perplejidad, no se deben ofrecer al público; un público que tiene 
confianza en un hombre, que le está observando, que le ve cómo se lanza a hacer 

una cosa y que contempla cómo este hombre a mitad de su camino se detiene, 

mira a todos lados y duda; un público que ve esto, duda también del hombre a 
quien contempla. Si el político duda de sí ¿cómo no han de dudar los que le 

miran? 

No haya estas perplejidad e indecisiones en el ánimo del político; si las tuviera, 

sean para él solo; que los espectadores no las advierten. Ante los espectadores, 
ante el público, ante la muchedumbre, un político debe ser un hombre entero, 

dueño absoluto de sí, con una idea directriz, con una fuerza que va a su finalidad 

y sabe vencer todos los obstáculos. 

XLVI. ELEGIR EL RETIRO  

Si el tiempo o los achaques le hicieren inútil para la vida pública, sepa 
determinarse a la retirada. Y si la vida cortesana -que es la mejor vida- no le 

agradare o no le conviniere, sepa también elegir un lugar de retiro. 

Tienen un encanto profundo estos viejos pueblos que han sido medio destierro y 

medio retiro de grandes personajes; estos hombres eminentes han dejado en ellos 
como un hálito y un perfume de amarguras, esperanzas frustradas y desengaños. 

En 1426, el infante don Enrique de Aragón se retiró a Consuegra; Ocaña fue el 

destierro de don Juan de Austria, el hijo de Felipe IV; en Toro, con su colegiata, 
sus caserones y el noble Duero, paseó sus tristeza, después de veintidós años de 

mando y de poder, el conde-duque de Olivares. Que el pueblo que elija nuestro 

político sea apropiado a sus gustos, inclinaciones y complexión; no haga en él 



vida apartada y solitaria; no le falten los ánimos; el conde-duque, después de 

haber sido ministro universal del Imperio Español, se allanó a ser corregidor de 

una corta ciudad. No de él político en el desvanecimiento de creer que en los 
pueblos y aldeas los moradores han de ser personajes refinados y sabios; la aldea 

es la aldea y la corte es la corte. Confórmese con el trato llano y sencillo; 

interésese en las labores de la tierra; converse con los oficiales y artesanos. Todo 
este mundo de los pequeños alhaquines o tejedores, de los peltreros, de los 

percoceros o modestos plateros, de los herreros, de los carpinteros, tiene su 
encanto. Las ideas y venidas, las ansias y las pasiones son las mismas, pero en 

otra escala que las de los grandes. Siga la vida de la ciudad; estudie sus matices, 

sepa el encanto que tiene un ocaso; aprecie el concierto de la hora con los ruidos 
de las herrerías, con el canto de los gallos y el tañer sonoro de las campanas; en la 

primavera vea surgir poco a poco la vida en la campiña; extasiase con los 

tornasoles del cielo, y escuche -como a viejo e implacable amigo- el tictac del 
vetusto reloj en la ancha estancia. 

XLVII. VALOR DE LAS MÁXIMAS Y FINAL  

Hemos llegado a la última máxima: mucho más se podría escribir. La última 

máxima habrá de ser una apreciación sobre las máximas. A lo largo de estas 

páginas y precedentes se ha ido insistiendo sobre la diversidad y sutilidad de la 
vida; la vida es tan varia y contradictoria que no puede decirse por adelantado lo 

que se deberá hacer en tal o cual trance. Éste es uno de los escollos de los 

sistemas de moral cerrado, racionales. La máximas, los métodos, los preceptos, 
sólo tienen un valor relativo; son producto de la experiencia; pero la experiencia 

más fina, más avisada, ¿se atreverá a decir que todas las circunstancias que se han 

reunido en un caso se reunirán en otro? ¿Se atreverá a afirmar que como se ha 
procedido en ese caso pasado se debe proceder en el futuro? Lo que la 

experiencia, lo que la discreción, lo que la sabiduría puede decir es que en tales 

casos pasados el proceder de este o del otro modo dio un excelente resultado; el 
corolario inmediato de tal enseñanza es que será probable que, si las 

circunstancias son las mismas en otro caso, el resultado sea idéntico también. No 

llega a más la discreción; luego el hombre cuerdo, el prudente, el avisado, en 
presencia de un caso ya previsto podrá ver si todas las circunstancias son iguales, 

si son iguales el tiempo, el lugar, las personas, las consecuencias del acto, sus 

antecedentes, y con arreglo a todo esto proceder de acuerdo con la experiencia, o 
bien apartarse de ella. 



En materias tan sutiles como la política y la moral, ¿cómo sería posible dar por 

adelantado un canon que al moralista o al político sirviese de norma? El tiempo 

no pasa en balde; circunstancias, matices y aspectos que creemos que son los 
mismos han sufrido alguna alteración. Y ¿quién no sabe que en estas materias de 

la política y de la ética, en que el elemento afectivo entra por tanto, un matiz, un 

detalle fútil, un pormenor insignificante lo es todo? Y luego, ¿no hay sobre la ley, 
sobre la experiencia, sobre el precedente, sobre el pasado, sobre la legislación, 

sobre la costumbre una moral más alta, una ley más elevada que no se puede 
definir, que no se puede concretar, que es etérea, que es inefable, y según la cual 

en una hora determinada, en un momento dado, procedemos?  

 

Epílogo futurista  

Buenos días, querido maestro. ¿Qué tal? ¿Cómo está usted? 

-Ya lo está usted viendo; siempre en mi taller enfrascado en mi grande obra. 

-¿Habla usted de esa obra magna, admirable, que todos esperamos: La 

prehistoria? 

-En efecto: en ella estoy ocupado en estos momentos. Ya poco falta para que la 
dé por terminada definitivamente. 

-¿Habrá usted llegado, acaso, a los linderos de las épocas modernas históricas? 

-Acabo, sí señor, de poner los últimos trazos a mi descripción del periodo de la 

electricidad. 

-¿Será un interesante periodo ese de la electricidad? 

-Es el último estado de la evolución del hombre primitivo; ya desde aquí 

comienza la profunda transformación que los historiadores conocen, es decir, 
comienza la era del verdadero hombre civilizado. 

-Perfectamente, querido maestro. Y ¿ha logrado muchas noticias de este oscuro y 

misterioso periodo? 



-He logrado, ante todo, determinar cómo vivían estos seres extraños que nos han 

precedido a nosotros en el usufructo del planeta. Sé, por ejemplo, de una manera 

positiva, que estos seres vivían reunidos, amontonados, apretados en 
aglomeraciones de viviendas que, al parecer, se designaban con el nombre de 

ciudades. 

-Es verdaderamente curioso, extraordinario, lo que usted me cuenta. Y ¿cómo 

podían vivir estos seres en esas aglomeraciones de viviendas? ¿Cómo podían 
respirar, moverse, bañarse en el sol, gozar del silencio, sentir la sensación 

exquisita de la soledad? Y ¿cómo eran esas viviendas? ¿Eran todas iguales? ¿ Las 
hacían diversas, cada cual a su capricho? 

-No; estas casas no eran todas iguales: eran diferentes; unas, mayores; otras, más 

chicas; unas cómodas, anchas; otras molestas, angostas. 

-¿Ha dicho usted, querido maestro, que unas eran molestas, angostas? Y dígame 

usted, ¿cómo podía ser esto?¿Cómo podía haber seres que tuviesen el gusto de 
habitar en viviendas molestas, estrechas, antihigiénicas? 

-Ellos no tenían este capricho; pero forzaban a vivir de este modo las 

circunstancias del medio social en que se movían. 

-No comprendo nada de los que usted quiere decirme. 

-Quiero decir que en las épocas primitivas había unos seres que disponían de 

todos los medios de vivir, y otros, en cambio, que no disponían de estos medios. 

-Es interesante, extraño, lo que usted dice. ¿Porqué motivos estos seres no 
disponían de medios? 

-Estos seres eran lo que entonces se llamaban pobres. 

-¡Pobres! ¡Qué palabra tan curiosa! Y ¿qué hacían esos pobres? 

-Esos pobres trabajaban. 

-¿Esos pobres trabajaban? Y si trabajaban esos pobres, ¿ cómo no tenían medios 

de vida? ¿Cómo eran ellos los que vivían en las casas chiquitas? 

-Esos pobres trabajaban, pero no era por cuenta propia. 



-¿Cómo, querido maestro, se puede trabajar si no es por cuenta propia? No le 

entiendo a usted; explíqueme usted esto. 

-Quiero decir que estos seres que no tenían medios de vida, con objeto de 

allegarse la subsistencia diaria, se reunían a trabajar en unos edificios que, según 
he averiguado, llevaban el título de fábricas. 

-Y ¿qué iban ganando con reunirse en esas fábricas? 

-Allí todos los días les daban un jornal. 

-¿Dice usted jornal? ¡Será éste algún vocablo de la época! 

-Jornal es, efectivamente, una palabra cuya significación hoy no comprendemos: 

jornal era un cierto número de monedas que, diariamente se les adjudicaba por su 
trabajo. 

-Un momento, querido maestro; perdóneme usted otra vez. He oído que ha dicho 

monedas. ¿Qué es esto de monedas? 

-Monedas eran unos pedazos de metal, redondos. 

-¿Para qué eran estos pedazos de metal, redondos? 

-Estos pedazos, entregándolos al posesor de una cosa, este posesor entregaba la 

cosa. 

-Y este posesor, ¿no entregaba las cosas si no se les daba estos pedazos de metal? 

-Parece ser que, en efecto, no las entregaba. 

-¡Eran unos seres extraños estos posesores! Y ¿para qué querían ellos estos 
pedazos de metal? 

-Parece ser también que cuantos más pedazos de éstos se tenían, era mejor. 

-¿Era mejor? ¿Porqué? ¿Es que estos pedazos no los podía tener todo el que los 

quisiera? 

-No, no podían tenerlos todos. 



-¿Porqué motivos? 

-Porque el que los tomaban sin ser suyos era encerrado en una cosa que llamaban 

cárcel. 

-¡Cárcel! ¿Qué significa esto de cárcel? 

-Cárcel era un edificio donde metían a uno seres que hacían lo que los demás no 

querían que hiciesen. 

-¿Y por qué se dejaban ellos meter allí? 

-No tenían otro remedio; había otros seres con fusiles que les obligaban a ello. 

-¿He oído mal? ¿Es fusiles lo que acaba usted de decir? 

-He dicho, sí señor, fusiles. 

-¿Qué es esto de fusiles? 

-Fusiles eran unas armas de que iban provistos alguno seres. 

-¿Y con qué objeto llevaban los fusiles? 

-Para matar a los demás hombres en las guerras. 

-¡Para matar a los demás hombres! Esto es enorme, colosal, querido maestro. ¿Se 

mataban los hombres unos a los otros? 

-Se mataban los hombres unos a otros. 

-¿Puedo creerlo?¿Es cierto? 

-Es cierto; le doy a usted mi palabra de honor. 

-Me vuelve usted a dejar estupefacto, maravillado, querido maestro. No sé qué es 

lo que usted trata de regalarme con sus últimas palabras. 

-¿He hablado del honor? 

-Ha hablado usted del honor. 



-Perdone usted; está es mi obsesión actual; éste es el punto flaco de mi libro; ésta 

es mi profunda contrariedad, He repetido instintivamente una palabra que he 

visto con profusión en los documentos de la época y cuyo sentido no he llegado a 
alcanzar. Le he explicado a usted lo que eran las ciudades, los pobres, las 

fábricas, el jornal, las monedas, la cárcel y los fusiles; pero no puedo explicarle a 

usted lo que era el honor. 

-Tal vez ésta era la cosa que más locuras disparates hacía cometer a los hombres. 

-Es posible... 

 


